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t keine Miene, geht stumm neben mir, als erwarte sie noch eine andere Antwort. Ich fiihle wieder den
Arger iiber mich selbst und sage: ,,Aber ich gehe!"

Nein, Anna konnte nicht alles wissen. Konnte nicht wissen, dass mir indessen durch den Soldaten mit
dem steifen Arm Alfreds Worte so schrecklich klar wurden. Zu Leichenbergen kommen noch
Leichenberge. Konnte nicht wissen, dass mit der Zertriimmerung einer letzten Illusion, der baldigen
Beendigung des Krieges, an die ich mich klammerte, der Gang zum Kasernenhof mir vorkam wie die
freiwillige Kapitulation eines fliichtigen Todeskandidaten, der, liickenlos umzingelt, keinen Ausweg mehr
sieht und dem die Galgenfrist bis zum letzten Gang keine Freude bereiten kann.

Es ist mir schon gleichgiiltig geworden, warum Sophie auf dem Nachhausewege fast immer an meiner
Seite ging, mit mir sprach, ofter als einmal vor sich hinsann, als wollte sie mir helfen, einen Ausweg zu
suchen. Sie, die die GroBe der Zeit am eigenen Leibe zu spiiren bekam.

Aus dem Hotel ,,Zu den drei Ringen" flattern die schwarzweilroten Fahnen. ,,Feine Herren" stecken mit
Féhnchen die Front auf groen Karten ab.

,Dort schickte man mich hin", sagte Sophie. ,,Ich war froh, Arbeit zu finden. Ich glaubte mich auch als
Kellnerin gegen Zudringlichkeiten wehren zu konnen, selbst um den Preis magerer Trinkgelder, die der
einzige Lohn waren. Aber meine Bescheidenheit, mich vorderhand mit einigen Mark zu der recht
bescheidenen Verpflegung durchzuschlagen, befriedigte die zahlungsfahigen Herren nicht. Die Wirtin
gab mir deutlich zu verstehen, dass sie nicht gewillt sei, sich von mir die Géste ,vertreiben' zu lassen. ,Sie
scheinen kein Geld zu brauchen!' sagte die Dame des Hauses kopfschiittelnd. ,Dann konnten Sie das
gleich sagen. In diesen Zeiten gibt es Middel genug, die froh sind, wenn sie etwas verdienen kdnnen und
die nicht ein Essig-Gesicht mitbringen.'

Als ich fragte, ob ich fiir ein Bordell engagiert sei oder zur Arbeit, geiferte die Dame mit der
schwarzweillroten Schleife auf ihrem aufgeschniirten Busen: ,Zum Beten habe ich Sie jedentfalls nicht
engagiert, und eine Anstandsdame brauche ich auch nicht. Aber damit Sie nicht in Versuchung kommen,
rate ich Thnen, von morgen ab mein Lokal zu meiden. Ich mdchte mich nicht schuldig machen an [hrem
Ruf."

Aber meine ohnmichtige Wut ist vollstindig iiberfliissig. Ich bin nichts, ein Staubkorn im gro3en Orkan,
das aufgewirbelt wird und fortgetragen.

,Ich kann dir das alles nicht sagen, Anna! Und so sage ich: Mag sein, dass ich ein TrauerkloB bin, sei mir
nicht bose, vielleicht geht es wieder voriiber."

Sie mustert mich wie ein Arzt und erwidert: ,,Musst dich nicht so gehen lassen, Hans, bist doch noch ein
junger Kerl!"

Sie hat recht. Sie hat eben so schwer, vielleicht noch schwerer zu tragen mit ihren fiinfundvierzig Jahren.
Sie ist flir ihren um zwei Jahrzehnte jiingeren Georg mehr Mutter als Frau. Sie zittert um Tetsche wie um
einen Bruder und erlebt alle meine Sorgen wie die eigenen. Sie selbst hat niemanden, der ihr, wenn ihr
miider Kopf abends ins Kissen sinkt, eine liebe, kiihlende Hand auf die fiebernde Stirn legt.

Ich habe Arbeit gefunden, freue mich und wei3 nicht warum.

Anna macht mir alles zurecht und sagt: ,,Hest doch Schwein, wat wiillst du denn?" und lacht.

Ich drehe Granatkorper, das Stiick eine Mark. Ich rechne: jede Schicht zehn Mark, kann ich téglich
mindestens fiinf Mark sparen, bis sie mich holen. Ich fiihle wieder Eisen unter meinen Fingern, hore
wieder das Schnalzen der Spéne. Jede Granate kann ein Dutzend Menschen vernichten — ich denke
keinen Gedanken mehr zu Ende.

Ich stehe regelmiBig auf, gehe zur Arbeit, komme regelméfig zuriick. Ich lebe in stindiger dngstlicher
Erwartung, glaube jeden Tag den Befehl vorzufinden, mich stellen zu miissen. Zwei Tage, drei Tage, vier
Tage vergehen, nichts kommt. Ich drehe weiter Granaten und werde mit dem Meister bekannt. Er fragt
mich, ob ich Maschinen einrichten will, an denen Frauen arbeiten, und ich bejahe. Sie machen
Ziinderteile. Ich kann so Martha Arbeit besorgen, kann ihr helfen, sich einzuarbeiten.

Martha ist froh.

,Du kannst hier bleiben, Martha", sagte Anna, als Martha sagte, dass sie nicht mehr zu ihren Eltern
zuriick wolle, ,,aber du musst dir Arbeit suchen, wirst schon welche finden. Du bist noch nicht zu alt,
brauchst nicht im Sumpf unterzugehen, wenn du nicht willst." So blieb Martha. Sie wohnt im ,,Bunker",



dem kleinen Stiibchen hinter dem Flur. Sie hat ihren billigen Schmuck fortgeworfen. Anna holt jeden Tag
aus der Kriegskiiche sechs Portionen Mittag a fiinfzehn Pfennig. ,,Wat schall ick doa lang koken", sagt
sie, ,,wenn wi mol Apptit up wat Schonet hebben, konn wi uns ja extra wat leisten."

Abends essen wir zusammen. Sophie war gestern hier und sagte: ,,Passen Sie auf, Sie haben Schwein."
Alfred und Klaus sind 6fter zusammen.Kannst heute abend einmal mit herunterkommen, Hans", sagt
Klaus. ,,Wir haben etwas zu besprechen. Die Opposition in der Partei gewinnt Fiihlung untereinander. Die
besten Genossen werden sich wieder finden."

Wir sind fiinf Genossen. Alfred erzdhlt, dass die Arbeit gegen den Krieg in Gang kommen wird. Es gibt
nur miindlichen Bericht. Klaus hat das Material oben bei sich.

Ich fiihle mich wieder verankert in einer Idee, die liber die Rauchwolken der Zerstérung und des
Blutstroms hinaus der Zukunft der Menschheit dient.

Martha und ich gehen zusammen zur Arbeit. Marthas Gesicht bliiht 6fter fliichtig auf. Das Essen
schmeckt ihr. Wir friihstiicken zusammen, wie gute Kameraden. Mittags briiht sie Kaffee auf oder Kakao,
und bedient mich — wie an dem Abend in ihrer Stube und in der Nacht in dem kleinen Hotel. Sie tragt
keine zierlichen Hausschuhe, sondern Holzpantoffeln und eine Arbeitsjacke statt des bunten Schals. Aber
sie gefdllt mir so besser.

Manchmal nimmt einer Abschied; diese Woche schon zwei. Sie miissen ,,weg". Ich frage, wann sie
Bescheid bekamen. ,,Gestern abend — was sollen wir noch arbeiten, wollen noch Spazierengehen, die
drei Tage." Ich richte gerade neben Martha ein. Sie sieht mich so dngstlich an. Vielleicht auch bei dir,
heute abend?" Sie sagt jedoch nichts, und ich arbeite weiter.

Wir bekommen Geld. Martha freut sich; ihr erstes ,,ehrlich" verdientes Geld nach Jahren. Sie will absolut
,Einstand" geben, und ich willige ein. Eine Stunde sitzen wir schon, als Martha sagt: ,,Sophie konnte
auch bei uns anfangen."

Ich selbst habe ldngst daran gedacht.

,»Ich werde ihr Bescheid sagen, Hans."

Als ich nicht antworte, fahrt sie fort: ,,Ich weil3, dass sie dich gern hat, Hans, und du hast sie auch gern, du
verstellst dich nur, das ist doch nicht nétig."

Wir gehen. ,,Kannst ja heute abend zu ihr gehen und ihr Bescheid sagen." Ich bin froh, dass Martha
diesen Gang libernimmt.

Etwas Unausgesprochenes liegt noch zwischen uns, etwas, das durch Aussprechen auch nicht anders
wird. Man muss dariiber hinwegkommen.

,»Was mag es heute abend geben?" sagt Martha.

,»Wird wohl Bohnen geben."

Wir gehen in die Stube. Der Tisch ist leer. Anna hat anscheinend kein Essen geholt. Martha geht in die
Kiiche, aber Anna ist auch dort nicht. Als Martha ruft, kommt Anna aus der Schlafstube. Ihre schwarzen
Haare sind zerwiihlt, ihr Gesicht wie ohne Leben. Sie steht gebeugt, als hielte sie sich nur mit Miihe
aufrecht. Sie sieht auf Martha, dann auf mich und geht wie eine Schwerkranke und ohne einen Gruf} in
die Kiiche. Wir gehen hinterher: ,,Anna, was hast du?"

Sie deutet auf den Tisch. Ein Brief mit ihrer Handschrift liegt dort an Georg. An der Vorderseite rechts
von der Adresse ist mit Rotstift ein Kreuz gezeichnet, und darunter steht: ,,.Zuriick, fiirs Vaterland
gefallen."

Anderen Tages geht Anna wieder zur Arbeit. Um ihren Mund grébt sich eine Falte. Klaus macht am
Abend den Vorschlag, in die Anlagen zu gehen. Im Gewerkschaftshaus essen wir noch Abendbrot. Auch
Sophie ist gekommen.

»Sieh, Anna, es ist grausam, es ist unmenschlich grausam", beginnt Klaus, ,,aber wenn es uns nicht
erspart bleibt, dann ist es besser so, besser als ein elender Kriippel. Lass Georg ruhen. Du musst dariiber
hinwegkommen, darfst nicht lahm werden. Unsere Zeit kommt auch, und wir brauchen dich noch."
Dieser Klaus weill mit Phrasen mehr anzufangen als ich — aber in seinem Munde sind diese Worte eben
keine Phrasen. An ihm kann man sich aufrichten, von ihm geht soviel Kraft aus. Er will helfen, und man
fiihlt, dass er das will, und glaubt ihm. Wie er bedichtig anfing, zu berichten, dass doch nicht alles
verloren ist, dass sich der Rausch bald legen und die Abrechnung kommen wird, dass man den Kopf
hochhalten miisse, dass das die Pflicht der Genossen sei, die zuriickbleiben, dass sie das den Opfern des
Krieges schuldig seien, dann seine Art, sich von anfénglich kameradschaftlicher Teilnahme in ehrliche
Entriistung hineinzureden: das kann nur Klaus. Und Anna folgt ihm. Thr starkes Kinn wird wieder hart.
Sie seufzt kriftig, als wolle sie etwas abschiitteln, und sagt dann: ,,Hoffentlich bin ick noch dorbi, wenn
dat mol richtig losgeiht."



Anna hat den schwersten Schlag tiberstanden, und wir sind froh; was sollten wir ohne Anna machen?
Aber der Schmerz iiberfillt sie immer wieder. Ihre Fiile scheinen schwerer geworden. Sie schaut mitunter
so iiber Menschen und Dinge fort, als suche sie eine Stiitze.

Dass sie aber am andern Tag so iibernervds ist, so zittert, mich anschaut, als erschrecke sie vor mir, kann
ich mir trotzdem nicht erkldren. Sie geht in der Stube an mir vorbei, als ertrage sie meine Gegenwart
nicht; ihr GruB3 klingt so iiberfliissig.

Martha kommt rein: ,,Du mochtest einmal zu Anna in die Kiiche kommen, Hans!"

Anna steht an den Kiichentisch gelehnt, empfdangt mich mit ihren guten, stumm auf mich gerichteten
Augen und sagt: ,,Et is so wiet, Hans!"

Ich lese: ,,Sie haben sich am......in......mit Militdrpapieren einzufinden. Zivilkleidung und Mundvorrat fiir
einen Tag sind mitzubringen!"

Ich fithle einen Moment, wie mir der feste Halt schwindet. Dann kommt eine sonderbare Sicherheit liber
mich.

,Na, also, endlich", sage ich nach ldngerem Besinnen. ,,Werden sehen, was wird!"

Ich habe noch drei Tage Zeit. Sophie ist noch nicht ,,eingefuchst". So richte ich noch zwei Tage ein, dann
schniire ich meinen Pappkarton und nehme Abschied.

Alfred und Klaus sprechen mit mir: ,,Halt die Verbindung aufrecht und schreibe." Anna sagt: ,,Uberleg
dir, was du machst, Jung, kommst ja bestimmt auf Urlaub. Wir sehen uns ja noch ofter."

Ich gehe und schlage die Tiir zu, ohne mich noch einmal umzusehen. Ihr glaserner Blick und ihr Lachen,
das passt gar nicht zusammen, das tut mir weh.

Vorher nahm ich Abschied in der Fabrik. Martha ist nicht an ihrer Bank. Als sie kommt und mir die Hand
gibt, sehe ich, dass auf ihrem weillen Gesicht, um die Augen, rote Flecke brennen.

,»Ein Drehspan", sagt sie. Sie hat etwas gekiihlt. ,,Komm gesund wieder, Hans!" sagt sie dann. Weiter
nichts.

Sophie fragt mich, um welche Zeit ich mich einfinden muss. Ich sage es ihr.

Als ich um dreiviertel neun Uhr in ,,Kohlhéfen" einbiege, steht Sophie da. Sie ist erst etwas verlegen,
fasst sich dann aber rasch und sagt: ,,Ich mochte Thnen doch besonders adieu sagen. Sie haben mir soviel
geholfen. Ich mochte Sie bitten, mir zu schreiben."

»Warten Sie doch noch, es sind ja soviel andere Angehorige mit. Wir konnen uns bestimmt noch sehen."
Sie kommt mit nach dem Bahnhof, trdgt mir ein Paket, gehort zu mir, wie die anderen ,,Angehorigen" zu
den anderen ,,Rekruten".

,Einsteigen!"

Ich geb ihr die Hand und driicke sie.

,Einsteigen!"

Sophie klammert sich an meine Hand, als wolle sie mich nicht fortlassen.

,Einsteigen!"

Als der Zug schon féhrt, schaue ich noch einmal zuriick, kann sie erst gar nicht finden! Bis ich sie doch
entdecke. Sie muss, als ich sie loslieB3, ein ganzes Stiick zurlickgetaumelt sein. Dort steht sie — an die
Mauer gelehnt — und winkt.

V.

Drei Wochen liegen wir schon in dem Tanzsaal in dem kleinen Stadtchen in Schleswig-Holstein. Drei
Wochen haben wir die Augen gerollt, den Kopf bewegt, Kniebeuge und ,,Rumpf vorwirts beugt" gelernt.
Griilen konnen wir auch schon und diirfen zum ersten Mal Besuch empfangen und ihn abends zum
Bahnhof bringen.

Um vier Uhr — als alle beim Kaffee sitzen, jeder seinen Napf voll vor sich, seine Frau, Mutter oder
Liebste daneben — geht der ,,Unteroffizier vom Dienst" durch den Saal. Jeder springt vorschriftsmaBig
auf, klatscht die Hidnde an die Hosennaht und setzt sich wieder. Alles klappt vorziiglich, bis die Reihe an
mich kommt. Ich bleibe sitzen.

Sophie bittet mich, ,,verniinftig" zu sein und mir nichts ,,einzubrocken". Ich jedoch bin in meinem Leben
noch nie ,,verniinftig" gewesen. Der Unteroffizier geht auch an mir voriiber, sagt aber nichts. Nachdem
bleiben noch andere — fiinf oder sechs — sitzen, die scheinbar auch nicht begriffen haben, was sich fiir



einen deutschen Soldaten gehort. Der Unteroffizier geht durch die Mitte und verschwindet.

Sophie ist besorgt. Aber sie weill eben nicht, dass ich krank bin. Ohne Scherz, ich bin kein normaler
Mensch. Nicht nur, dass ich mir lieber die Zunge hétte ausreilen lassen, ehe ich — gerade vor ihr —
mich so erniedrigt hdtte. Nein, man miisste mir ein anderes Hirn einsetzen, um einen brauchbaren
Soldaten aus mir zu machen. Das habe ich schon vom ersten Tage an gemerkt.

Als wir zum Beispiel auf die Kammer gingen. Jeder bekommt eine alte Garnitur. Wie alt? Lassen wir das!
Am Hosenschlitz kann man meist einen fleckigen Streifen schimmern sehen. Der Rockkragen ist wie
gewichst. Von den iibrigen Schonheitsfehlern sei der Einfachheit halber abgesehen.

Jeder ernst zu nehmende Vaterlandsverteidiger nimmt die Hose, die Jacke, die Miitze mit dem Speckrand,
passt sich die Sachen an, wichst sich die Quanten dazu und stellt sich vor den Spiegel, um
auszuprobieren, wie man mit Daumen und Zeigefinger von der Nase nach der Kokarde balancieren muss,
um so auch ohne Spiegel die Vorderfront ausrichten zu kénnen.

Diese einfache Soldatenpflicht — so einfach doch, wie nur denkbar — stdft bei mir schon auf eine Fiille
schwerster Hemmungen. Mein Hirn hat keinen Raum fiir Natiirlichkeit und Einfachheit.

Ich beschéftige mich zum Beispiel mit folgenden Fragen: Wieviel Geschlechtskrankheiten durch diese
Hosen schon verdeckt oder wie viel Furunkel durch diese Rockkragen durchgescheuert wurden. Dann
griibele ich nach, ob ich jemals Menschen antraf, deren kulturelle Bediirfnisse mit denen der hier
angetretenen Vaterlands Verteidiger wetteifern konnten. Ich komme zu dem Resultat, dass man hier
zurlickgehen muss bis zu den verkommensten Pennbriidern. Aber ich habe noch nicht genug mit dieser
vollig tiberfliissigen Gehirnakrobatik, sondern {iberlege, ob ich einen Fall kenne, dass ein Penner die
dreckigen Hosen eines anderen Penners anzieht, und ich kann trotz angestrengten Nachdenkens mich auf
einen solchen Fall nicht besinnen. Bei Betrachtung der Halsbinde mache ich mir Gedanken, wie wohl der
Mensch ausgesehen haben mag, der das Modell fiir diesen Sabberlatz entwarf. Ich komme natiirlich zu
keinem Ergebnis, spédter kommt mir so etwas wie eine leise Ahnung, dass er unserem Unteroffizier
dhnlich gesehen haben mag.

Ein Mensch, das bekenne ich offen, der sich mit solchen Hirngespinsten plagt, ist eigentlich unwiirdig,
des Konigs Rock zu tragen. Aber ich musste eben diese Ehre auf mich nehmen, wie ein Zuchthiusler
nichts gegen die ihm zugefiigte Ehre tun kann, Uniform zu tragen.

Ich sitze also in des Konigs Rock und hére mir an, wie viel Vaterldnder wir haben, wie viel Truppenteile,
wie viel Chargen, wie viel verschiedene Ehrenbezeigungen, wie viel Kriegsartikel, wie viel verschiedene
Vergehen, Verbrechen mit wie viel verschiedenen Strafen belegt werden konnen. Ich sitze steif, habe mir
den ganzen Korper mit Unterwidsche sorgfiltig gepolstert, mich, so gut es geht, gegen die Ehre in dem
koniglichen Rock isoliert.

Statt nun wenigstens aufmerksam zuzuhoren, sehe ich mir die Gesichter an. Es waren doch allerhand
feine Leute dabei: Referendar Ehlert, Oberlehrer Weil3, Hotelbesitzer Maslovsky, um nur einige zu
nennen. Ich sehe, wie diese feinen Herren sich in den Konigsrocken wohlfiihlen wie die Made im Speck.
Ich tliberlege wieder: Wo hast du schon einmal einen Menschen getroffen, den der Dreck, selbst der Dreck
anderer, so wenig stort, wie diese Herren.

Bei dieser meiner Phantasterei habe ich lange nicht erfasst, dass sich der Soldat nicht mit solchen
asthetischen Schrullen plagen darf, soll er seinen Zweck erfiillen. Es ist eben Krieg. Und kaum, dass sich
der Knduel in meinem Hirn zu entwirren scheint, verschwimmt schon wieder alles.

Besagte Ehrenrdcke haben ndmlich blanke Knopfe. Nachdem ich gliicklich soweit bin, rein intellektuell
die Notwendigkeit zu begreifen, dass dsthetische Gefiihle zuriickstehen miissen vor dem praktischen
Zweck, sehe ich, dass ich mich in einem verhidngnisvollen Irrtum befinde. Die dsthetische Seite kommt
ndmlich zu ihrem Recht.

Die ganze Stube, die ganze Kompanie putzt abends mit fanatischem Eifer die Knopfe an den Rocken.
Morgens beim Antreten werden alle Kndpfe sorgfiltig beaugapfelt, und wehe, wenn da irgendwo nicht
alles glénzt. ,,Wir sind doch keine Schweine!" heif3t es dann.

Ich frage ein bisschen herum, was die andern so iiber dies und jenes denken. Sie miissen sich doch etwas
denken, woher sollte sonst der Eifer kommen. Einige Proletarier sind darunter, die meinen, ,,man macht
den Stumpfsinn eben mit, weil es keinen Zweck hat, sich dagegen aufzulehnen". Aber das sind ja nicht
die eifrigsten. Da sprach ich einmal mit Weil3 dariiber, Maslovsky stand daneben. Die beiden putzten stets
mit Feuereifer, mussten also von einem sachlichen Grund angefeuert, begeistert sein?! Und ein
Oberlehrer ist doch eine wichtige Stiitze des Geisteslebens!

Weil} guckt mich an — er wichst gerade seine Stiefel —, ldsst beide Hiande sinken, und sagt: ,,Was redest
du denn fiir Unsinn, Betsoldt. Wir sind eben Soldat, was gibt's denn da noch zu fragen!" Ganz ernsthaft



sagt er das, als hétte er fiir ein weltbewegendes Problem die 16sende Formel gefunden. Maslovsky
bearbeitet seinen Stiefel auf der Bank, hilt ob unseres Gespriaches einen Augenblick inne und sagt, als ich
gehe: ,,Was es doch fiir komische Kduze gibt!", schiittelt den Kopf und lacht.

Hier kommt es wohl nur auf das Korperliche an, ist die weitere Frage, die ich aufwerfe. Alles ist auf
Disziplin eingestellt, alles, auch das Unsinnigste ist nur scheinbar unsinnig, dient einem Zweck, dem des
reibungslosesten Einsatzes der Kréfte. Der korperlich am besten durchgebildete Soldat ist das Ziel.

Mir féllt — nebenbei bemerkt — der ,,Dienst" nicht allzu schwer. Ich schreibe viel an Klaus und Alfred
und an die Frauen. Diese Verbindung halt mich aufrecht. In dieser Welt lebe ich. Hier bin ich nur ein
Fremdkorper. Den ,,Dienst" mache ich mechanisch. Ich sehe die landschaftlich schone Gegend, spiire die
Wirkung der frischen Luft, das Essen schmeckt mir, und aulerdem ist dieser Aufenthalt ja gefahrlos. Ich
mache alles mit, wie ein notwendiges Ubel.

Wir laufen um die Wette iiber den Exerzierplatz nach der Scheune. Weil} pustet wie ein Sauggasmotor
und kommt als einer der letzten angeschnauft. Maslovsky fillt tiber seine eigenen Knochen. Fabian hort
mittendrin iiberhaupt auf zu laufen, guckt nach der Scheune hiniiber wie ein kranker Affe. Fabian ist
Gefangenenaufseher. An seiner guten Gesinnung ist kaum ein Zweifel.

Die korperlich Tiichtigsten sind die Arbeiter. Man braucht sie nicht — wie Weill — erst auf das Hinterteil
zu treten, wenn sie im Liegen schiefen. Man braucht sie nicht mit Wasser zu bespritzen oder gar
heimzuschleppen, wenn man uns tagsiiber im Geldnde herumgejagt hat. Der Unteroffizier braucht, wenn
er durch die Front schielt, nicht erst wiederholt zu rufen, dass dort ein Fettwanst vorsteht, dort einer steht,
als hitte er einen Stiefelknecht auf der Schulter unterm Rock.

Aber wie kommt es nun, dass diese vermanschten Figuren mit den Unteroffizieren und Feldwebeln so
intim werden?

Sie haben Geld! Mitunter auch das ,,Einjdhrige". Es dauert nicht lange, dann sind sie selbst Geftreite oder
Unteroffiziere und bringen anderen Soldatentugenden bei.

Diese Idealgestalten im Konigsrock waren es auch, die, als der ,,Spinner" zwischen den Betten im Gang
sichtbar wurde, fast den Tisch umrissen und ihr ,,Achtung!" durch den Saal grélten. Sie schdmten sich
nicht vor ihren Frauen, und ihre Frauen fanden wohl auch nichts Entwiirdigendes in dem Verhalten dieses
Unteroffiziers. Sie gaffen an ihm hoch wie Hennen.

Sophie ist etwas bedriickt und meint, ich wiirde wohl nun nichts mehr zu lachen haben. Ich jedoch bin
ganz ruhig geworden. Ich kam in den vierzehn Tagen zu dem Resultat: Man macht die Menschen zu
solchen Idioten, damit ihnen spéter das Verbrecherische ihres Tuns nicht zum Bewusstsein kommt.

Ich begleite Sophie zum Bahnhof. Nun erst kdnnen wir ungeniert sprechen. Lotte hat einen Jungen und ist
sonst gesund. Tetsche hat geschrieben, er liegt in Polen im Lazarett, ist leicht verwundet. Dann packt
Sophie die Liebesgaben aus. Von allen ist etwas dabei. Auch eine Authahme der Arbeiter und
Arbeiterinnen der Granatenfabrik; alle in Arbeitskleidung an den Maschinen. Auf einem Stapel Granaten
im Hintergrund ist auf einem Pappschild unschwer zu entziffern: ,,Gott strafe England!"

»Anna lisst sagen, du sollst schreiben, wenn du Wische brauchst. Sie alle hoffen, dich bald auf Urlaub zu
sehen. Von Klaus soll ich dir noch diesen Brief geben."

Ich freue mich iiber alles. Aber diese Freude schmerzt mich.

Sophie fiihlt das. ,,Du bist so gedriickt, Hans, ich glaube, du verschweigst mir etwas."

,»Nein, du musst das verstehen. Hier ist alles so neu fiir mich. Ich kann mich so schlecht daran gewdhnen.
Ich fithle mich unfrei. Das wird sich aber legen."

Ich kann sie nicht ansehen, denn ich liige. Sie kann nicht miterleben, was ich erlebe, und ich kann ihr das
nicht mitteilen. Sie hat das ,,Gott strafe England!" nicht beachtet, nicht erwidhnt und kennt nur eine Sorge,
dass ich mir den Urlaub in acht Tagen nicht verscherze. Sie ist hilfsbereit, ein wertvoller Mensch, bliihte
auf vor Freude, als sie mich sah. Aber sie weil3 sich rasch mit Tatsachen abzufinden. Sie ist Frau, ganz
Frau, selbstlos bis zum duBlersten. Aber sie erlebt nicht mit mir die tausend Qualen der Zerfleischung. Sie
sieht nicht die Doppelrolle, die ich spiele. Sie spricht mehr zu dem Soldaten als zu dem, der in diesen
Lumpen steckt. Mir ist das alles so gleichgiiltig, so unsagbar banal. Ich denke an keinen Urlaub, ich denke
nicht an die Zeit, da wir verladen werden sollen an die Front, mir macht keine Sorgen, was nach der
»Achtungsverletzung" am Nachmittag folgen wird. Ich denke an Klaus und Alfred. Ich mdchte den Brief
lesen, er ist jedoch sehr lang; ich kann es an der Einleitung sehen. Es ist politisches Material. Die Uhr ist
nach sieben. Um halb acht Uhr fihrt Sophie. ,,Wollen wir gehen?" fragt sie nun.

Ich fiihle, dass eine Welt zwischen uns steht und fiihle doch den Hunger nach ihr. Ich fiihle, dass ich ihr
alles zerstort habe, die Freude, mir Freude zu bereiten. Ich mdchte sie nicht so gehen lassen und kann
doch nicht das erlésende Wort finden. ,,Wir miissen umkehren", mahnt sie. Wir gehen nebeneinander. Ich



weil}, dass wir in zehn Minuten die Strae erreichen, unter den Menschen verschwinden, ,,Vorgesetzte"
auf den Grull warten, dass wir zum Bahnhof kommen werden und Sophie abfahren muss. Ich werde das
Letzte verlieren: das Weib, das fiir mich lebt, fiir mich denkt, sich fiir mich sorgt, wie ich fiir sie.

,,Kann ich dir noch etwas helfen, Hans?" Ein letzter Versuch ist das, die Wand zwischen uns
niederzureillen. Eine verzweifelte Bitte.

Ich bleibe stehen und sehe ihr ins Gesicht. [hr Mund ist so fest geschlossen. Ich hore ihren Atem. Die
Nasenfliigel arbeiten. Ihre Arme hidngen herab.

,Ich mochte dich nicht verlieren, Sophie. Ich bin dir so dankbar, dass du gekommen bist. Ich bin nur so
ibervoll, dass ich mit dir noch nicht dariiber sprechen kann. Versuche zu begreifen. Ich werde dir
schreiben."

Sie hort mich regungslos an, aber ihr ernstes Gesicht beginnt zu zerflieBen. ,,Ja, schreib mir, schreib mir
alles, was du denkst, Liitting", sagt sie.

Als der Zug die Halle verlésst, ist es bereits zehn Minuten vor acht Uhr. Ich muss mich beeilen, habe nur
bis acht Uhr Urlaub. Ich will mit einem Male nicht ,,auffallen". Mir ist es nicht mehr gleichgiiltig, ob ich
in acht Tagen auf Urlaub fahren kann.

Aber ich hatte mir bereits etwas ,,eingebrockt". Der beleidigte Unteroffizier achtet fanatisch darauf, dass
die Disziplin nicht vor die Hunde geht, und unser Feldwebel wartet gerade darauf, dass solch griine
Rekruten den Vorgesetzten auf der Nase herumtanzen. Mittags, als die anderen auf ihren Pritschen liegen,
Briefe schreiben, oder lesen, oder ihre Lumpen flicken, treten wir mit sechs Mann zum Strafexerzieren
an.

In meinem Hirn wilzt sich die Frage, wie es auf Festung sein muss oder im Zuchthaus. Wie lange der
Krieg dauern kann und ob es ratsam ist, hier den Plunder in den Dreck zu schmeiflen und mit einer nicht
miBzuverstehenden Bemerkung meine wirkliche Meinung zu duf3ern.

Der Gefreite fiihrt uns auf den Kasernenhof, ldsst uns an der Mauer antreten und sagt: ,,Hort mal zu! Wir
werden die Stunde schon rumkriegen. Wenn ich euch mal gehorig anbriille, so deswegen, weil der Alte
kommen kann. Seid also verniinftig!"

Mein Vorsatz liegt wieder im Dreck. Der Ton des Gefreiten {ibt eine eigenartige Wirkung aus, so etwas
wie Solidaritdt mit thm.

Wir kloppen die Stunde ab, am néchsten Tag die zweite, und glauben, die Sache ist erledigt.

Wir sind jedoch nicht zum Vergniigen da. Eine Woche spéter belegt neuer Ersatz unsere Quartiere. Wir
sind schon ,,alte Leute" und ziehen in die Kaserne. Als der erste Urlaub gegeben wird, ziehen wir
,Verbrecher" auf Wache. Ich lehne es ab, Einspruch zu erheben. Ich weil3, dass ich in diesem Falle zu
dem Schaden nur noch mehr Schaden und den Spott noch obendrein haben wiirde.

Als Sophie den Brief erhilt, stehe ich schon an der Eisenbahnbriicke und passe auf, dass sie nicht in die
Luft fliegt.

Wir haben scharfe Munition, aber sie wird uns zugezahlt. Ich kann mir die Situation gar nicht vorstellen,
dass ich hier auf einen Menschen schie3en soll; noch weniger aber, dass irgend jemand auf den Gedanken
kommen konnte, diese Briicke in die Luft zu sprengen. Uber sie geht starker Verkehr. Auf den
Telefondrihten landet gelegentlich ein Vogel. Rechts bringen Arbeiter die Ernte aus ihren Laubengérten
ein; einige Hiithner suchen die Boschung ab. Sie miissen durch ein Loch aus den Gérten gekommen sein.
Einige Enten liegen gelangweilt vor dem Wehr, das sicher nur ihretwegen angelegt ist an den Lauben; ein
anderer Zweck, das winzige Wésserlein dort abzustauen, ist nicht denkbar.

Wenn diese Enten den Kopf aus dem Wasser nehmen, schauen sie gelegentlich auch einmal zu mir
heriiber, als wollten sie fragen: was bist du denn fiir eine komische Figur?

Ich drehe mich wieder um, gehe durch die Briicke hindurch, und sehe in den Strom der Spaziergénger
hinein. Ein Soldat grii3t, innerhalb zirka hundert Meter, siebenmal. Ich rechne aus, wie viel
Ehrenbezeigungen tiglich in Deutschland gemacht werden.

Dann stelle ich Betrachtungen dariiber an, was wohl der Feldwebel sagen wiirde, wenn ich meine sechs
Schuss auf die Enten verwenden wiirde, oder auf die Hiihner, oder auf die Vogel, die oben auf dem Draht
sitzen. Das wire doch gar keine schlechte Idee! Ich glaube aber selbst nicht daran, das zu tun. Nicht aus
Angst vor den Folgen, ein geistig gesunder Mensch ist unfdhig, einen Widersinn durch einen noch
ausgewachseneren Widersinn zu iibertrumpfen.

An Sophie habe ich geschrieben, dass ich ndchsten Sonntag bestimmt kommen werde. Bestimmt! Wenn
nicht mit, dann eben ohne Urlaubsschein... und dass sie, falls wieder etwas ,,dazwischen" kommt, mir
Zivilkleidung bringen soll.

Was dann?



— Gleichgiiltig, was dann! — Einmal will ich noch bei

Sophie sein, ohne Angst vor den Aufpassern mit ihr reden, vielleicht auch Abschied nehmen.

Diese Gedanken an Sophie erhalten mich aufrecht, geben mir die Kraft, die blanken Knopfe an den
blauen Lumpen zu putzen, den Affentanz auf dem Kasernenhof scheinbar ernst zu nehmen. Es wére sonst
unertraglich.

Auch unertraglich trotz des Materials von Klaus iiber die ,,Ursachen des Weltkrieges". Ich bin enttduscht
und erschiittert zugleich. Was niitzt es, wenn der eine und der andere die Wahrheit iiber diesen Krieg
erfahrt und zum Schweigen gezwungen wird? Was niitzt es? In spitestens vier Wochen sind wir drauflen,
neue kommen — und gehen wieder, und wieder kommen neue. Wo bleibt die Tat! Irgend etwas, ein
Signal, ein erlosender Schrei!

Ich weil}, was du meinst, Klaus. Oh, man hat noch soviel Zeit zum Denken! Die Zahlen werden in
meinem Hirn zum Bild. Die Welt zum Kampfobjekt von Raubern, die Menschen zu Knechten dieser
Réuber.

Ich sehe, wie die Kapitalmassen der Grof3kapitalisten und Bankkonzerne in fremde Lander wandern. Ich
sehe aus diesem Geld Eisenbahnen, Stralen, Bewisserungsanlagen, Goldminen, Bergwerke wachsen. Ich
sehe, wie die Intelligenz dieser Lénder durch dieses Geld korrumpiert wird, wie Armeen entstehen, um
den ergaunerten Reichtum zu schiitzen und um die Proletarier niederzuhalten und auszubeuten. Ich sehe,
dass der Kapitalismus diese verbrecherische Politik auf die Spitze treiben musste, weil die Gier nach
Profit ihn iiber den ganzen Erdball jagt, und jetzt der Kampf der Réuber untereinander entbrannt ist. Ich
sehe, dass Sarajewo nur Anlass, nicht Ursache war. Ich sehe, dass die ,,heiligsten Giiter der Nation"
iberall die gleichen sind. Ich sehe, wie die Menschen verblendet sind; Menschen, die nichts dafiir
konnen, dass sie als Deutsche, als Engldnder, als Franzosen, als Russen geboren sind, stiirzen sich
aufeinander, Viter auf andere Viter, SOhne auf andere S6hne, Miitter beten fiir ihre S6hne um den Segen
Gottes und um den Fluch Gottes fiir die anderen. Ich sehe, dass nur das internationale Proletariat diese
Hydra vernichten kann, dass allein auf der internationalen Solidaritdt der Proletarier die Menschheit sich
emporheben kann aus der Schande des verbrecherischen Blutrausches. Ich sehe die Opfer dieses
Hexensabbats vor mir: 36531 Tote, 159165 Verwundete, 55522 ,,Vermisste" in eineinhalb Monaten.
Fiinfundzwanzig bis dreiBBig Millionen Menschen warten darauf, {ibereinander herzufallen. Ich sehe das,
Klaus. Aber ich sehe, wie die Menschen die Wahrheit meiden wie die Pest.

»Was fragst du noch, wir sind Soldat!"

,»Lass das niemand horen, sonst geht es dir dreckig", sagt ein Arbeiter zu mir, der mir ein Bild von seinen
Kindern zeigte.

,,Wache raus!"

,»Was machst du fiir ein Gesicht, Betzoldt", sagt Wetzlaff. ,,Denkst wohl an deine Magda, musst schon
noch acht Tage warten."

,Wird ja bald vorbei sein, die ganze Schose", meint Blumer. ,,Wenn sie erst Antwerpen haben, ist der
Husten bald aus, die Englénder sind mit unseren Zeppelinen bald ausgerduchert. Wir werden wohl gerade
noch zurechtkommen, um den Einzug in Paris mitzumachen!"

Sophie wohnt nicht mehr bei Annas Schwester — auch daran bin ich nicht unschuldig. Ihr ,,Kutt!" ist
Schneider und erscheint regelméfBig sonnabends auf Urlaub. Er gedenkt in der Garnison — in Stade —
den Krieg abzuwarten und bldht sich in seiner schon sitzenden Uniform wie ein Kater. Mdgen die andern
grammweise in die Luft fliegen, wenn nur ihr Karl warm sitzt. Sie sagt das nicht, aber sie steht dem
herzzerreiBenden Jammer kiihl gegeniiber. Sie hat nur Angst, dass ihr Karl von einem andern im
Katzbuckeln tibertroffen werden und abschwimmen konnte.

Ihr Karl glaubt, dass ihn so leicht keiner ,,ausstechen" kann. Gefreiter ist er schon geworden. Seine langen
Haare triagt er seitdem noch ldanger. Sie fallen ihm wie eine verwaschene Periicke iiber seinen
ausdruckslosen Schidel. Seine glattrasierte Fratze unter dem schmutziggelben Haargarten verrét nur zu
deutlich, dass ihn an Hinterlist und Verschlagenheit so leicht keiner tibertrumpfen kann. Auf allen
Schrianken und Tischen stehen Bilder von diesem Germanen. Ich bin sein Freund nicht mehr, und
Lieschen hasst mich, weil ich ihnen ins Gesicht sagte, dass sie die Erbarmlichkeit in Person sind.

Sophie bewohnt eine separate Stube. Die Einrichtung besteht aus einer alten Chaiselongue, einem Tisch,
vier Stiihlen und einem gebrauchten Schrank. An der kahlen Vorderwand erhebt sich ein altardhnliches
Postament. Uber diesem liegt ein groBer Schal.

,Ich hatte die ganze Woche keine Ruhe", sagt Sophie, ,,ich dachte immer daran, dass du vielleicht wieder
keinen Urlaub bekommen konntest."

,»Wir haben alle Urlaub bekommen." Ich sage das absichtlich mit Nachdruck. Warum soll ich



verschweigen, dass dies der Generalurlaub vor der Abfahrt an die Front ist?

Sophie deckt den Tisch, wéihrend ich mich anziehe. Wir setzen uns gegeniiber — wie Mann und Frau —
und essen. Wir wollen noch zu Anna und Martha gehen. Ich will noch mit Klaus und Alfred sprechen.
Wir machen uns fertig und mustern uns gegenseitig. Ihre Augen liegen so tief. Ihre hohe Gestalt bewegt
sich — scheint mir — unsicherer als sonst. Sie hat noch dies und das zurechtzulegen, ist so zerstreut.

Ich stehe an der Tiir und warte, bis sie fertig, ist und sage: ,,So, jetzt konnen wir gehen. Hast du auch
nichts vergessen?"

Sie lacht schmerzlich und abwehrend und dennoch so verlangend, dass mir scheint, als sei ein Kuss auf
diesen Mund allein ein Leben wert.

So blieben wir noch. Als wir nach einer Weile gehen, wissen wir: diese Nacht ist unsere Hochzeitsnacht.
Wir werden von Anna und Klaus mit neckenden Bemerkungen empfangen und lassen uns alles gern
gefallen. Anna scheint mir so gealtert; an ihren Schldfen schimmern graue Strahnen durch, aber sie freut
sich. Marthahat Nachtschicht und kommt erst nachts um zwei Uhr. Sie will uns morgen besuchen.

Klaus ist wenig redselig, wie immer. Ich weil} sein Schweigen zu deuten. Ich habe ihm einen vier Seiten
langen Brief geschrieben. Ich weiB, es ist Unsinn, was dort steht. Ich weil3, dass ich noch manchen Sturm
ertragen muss, ehe ich so ruhig werde wie er. Aber lasst mich doch auch einmal aufschreien, ich muss
schreien, sonst gehe ich zugrunde!

Als ich nach Alfred frage, sehen sich Klaus und Anna an. Dann sagt Klaus: ,,Alfred muss nidchste Woche
Mittwoch auch fort. Er hat schon Bescheid. Sie konnten ihn nicht mehr halten, sagte man ihm, weil er
aktiv ist."

Ich weil} nicht, warum ich von dieser Mitteilung so erschiittert bin. Nicht nur seine junge tapfere Frau
sehe ich vor mir, wie sie von der Folter der Angst von neuem gehetzt wird. Nicht der Schmerz Alfreds
allein teilt sich mir mit. Ich sehe in ihm den ruhigen, unermiidlichen, niichternen und umsichtigen
Organisator der letzten Reste der Bewegung, und in Klaus die zuverldssige rechte Hand. Klaus allein wird
nicht verzweifeln, aber er wird unter der Vereinzelung schwer zu tragen haben. Der Mittelpunkt der
Bewegung ist Alfred. Ich sage nichts, aber Klaus scheint meine Gedanken zu erraten. ,,Sie wissen, wo sie
hinpacken", sagt er, ,,ich bin {iberzeugt, dass sie ihn denunziert haben, aber es ist besser, Lotte bleibt in
dem Glauben, dass sie ihn nicht halten konnten. Eine Frau ertrdgt das nicht."

Sophie sitzt wieder so gedriickt auf dem Sofa. Anna steht auf und sagt: ,,Wat dat woll mol f6rn End
nimmt." Die Stimmung ist wieder da; fehlt blo3 noch die Frage, wann ich fort muss.

Ich ertrage das nicht. ,,Lasst uns fortgehen", schlage ich vor.

Anna schaut mich etwas spdttisch an, als wollte sie sagen: Das dnderst du doch nicht. Aber als ich sie
bitte, mitzukommen, ihren Mantel hole und ihr mitten auf den Mund einen Kuss gebe, kann sie sich nur
dadurch wehren, dass sie mir eine Ohrfeige gibt.

Wir klopfen bei Alfred, begriilen uns. ,,Kommst morgen noch mal ran", sagt er. Lotte badet den Kleinen;
sie ist so schlank, so uiberschlank.

,, Wirst du noch einmal wiederkommen?" Die Wirklichkeit schiittelt uns wieder wach, die wir uns eine
Nacht gefunden haben.

Wieder beginnt die Jagd nach dem rettenden Ausweg, und wieder sind alle Tiiren hinter mir zu. Mag sein,
dass die durch Zufall erworbene ungiinstige Erfahrung das Blickfeld vernebelt. Ich fiihle jedoch kein
Bediirfnis, noch einmal allein durch die graue Ungewissheit zu irren. Ich weiB, ich kann nicht mit Sophie
zusammen sein, sonst lade ich sofort die Spitzel auf meine Spur. Und ohnedem, ich mag nicht dariiber
nachdenken, es ist mir zuwider. Vierzehn Tage vielleicht noch, hochstens drei Wochen ist noch Zeit zum
Uberlegen, zum endlosen Uberlegen, zum Selbstbetrug. Es ist Anfang Oktober, Antwerpen ist gefallen,
der Siegestaumel wird immer lauter, Extrablitter steigern die ,,Stimmung" bis zur volligen
Bewusstlosigkeit.

Martha kommt gegen Mittag und isst bei uns. Dann gehen wir zusammen zu Anna. Alfred kommt herauf.
,Wir diirfen die Flinte nicht ins Korn werfen", sagt er, ,,es geht langsam. Aber unter diesen Verhéltnissen
ist es schon eine ungeheure Leistung, die Propaganda zu organisieren. Wenn erst der Winter kommt, wird
auch die Begeisterung fiir den verfluchten Krieg verfliegen."

,»Wird!" meint Klaus. ,,Du hast doch selbst gesagt, dass der Krieg lange dauern wird. Was redest du mit
einemmal? Willst dir wohl selbst blauen Dunst vormachen, Alfred?"

,» Wir konnen es nicht wissen, und was ist tiberhaupt lange? Wenn ein Krieg heute vier Monate dauert, hat
er soviel Menschen verschlungen wie der Siebenjdhrige Krieg. Wir stecken mitten drin, und kénnen nur,
so gut es geht, dagegen anrennen, oder uns authiangen."

»Aufthidngen?" Daran habe ich noch nicht gedacht. Wohl schon dartiber, dass das sich an die Front



abschieben lassen ebenfalls Selbstmord ist. Ich behalte aber meine Weisheit fiir mich.

Anna hort schweigsam zu und sagt dann: ,,Di hew ick ok schon anders reden horn, Klaus, oder is dat din
Ernst nich west?" Sie sieht ihn kampflustig an. Er dreht den Kopf zu ihr hin und lacht wie ein ertappter
Spitzbube.

»Hast recht, Anna", sagt er, als freue er sich, dass die ruhige Sicherheit, die iber Anna gekommen ist, ein
Teil seiner Arbeit ist. Alfred wiihlt in seinen Taschen. Dann gibt er jedem einige mit Schreibmaschine
geschriebene Flugblitter, dasselbe, das Klaus mir zusandte. ,,Ihr miisst versuchen, das Material an den
Mann zu bringen. Das wird mehr niitzen als unser Rétselraten. Die Frauen miissen einspringen, wenn die
Mainner nicht mehr da sind." Er reicht auch Martha und Sophie einige Exemplare. Er sagt das in einem
Ton, der jeden Widerspruch ausschlie8t. Er hat den Gestellungsbefehl in der Tasche, und unten sitzt seine
Frau bei dem Sdugling und wartet auf ihn. Dann steht er auf, steckt sich eine Zigarette an, gibt jedem die
Hand, als ginge er zu einer Sitzung oder sonst irgendwohin. ,,Mach's gut, Hans", sagt er zu mir zum
Abschied, ,,wir sind ja keine Kinder mehr, wir wissen, was uns blithen kann, aber solange wir noch da
sind, muss von uns auch etwas zu merken sein."

Ich wiinsche mir einen Kameraden wie Alfred oder Klaus. Aber es ist keiner dabei. Nach dem
Generalurlaub wird die Stimmung niichterner. Wir werden zwei Wochen spéter eingekleidet. Der Urlaub
ist gesperrt. Es wird viel geschrieben, mehr als sonst. Von weit her kommt noch Besuch. Ich bin ruhig
geworden. Ich werde mitgehen, wenn ich noch einmal Urlaub bekomme. Ich muss diesen Urlaub
bekommen, sonst nehme ich Urlaub.

Sophie ist schwanger. Kriegstrauung ist ein ,,dringender" Fall.

Und ich bekam Urlaub, und durch ihn wurden die letzten Wiinsche von Sophie Erfiillung. ,,Wenn dir
etwas passieren sollte, Hans", sagt sie, ,,dann habe ich etwas von dir, was mir niemand nehmen kann.
Kriegsunterstiitzung miissen sie mir auch geben. Ich werde es schon durchbringen."

Anna kocht unser Hochzeitsmahl: Schmorfleisch und Rotkohl. Klaus und Martha sind Zeugen. Martha
weint, als ich, endgiiltig zum letzten Male, gehe. Sophie steht hochaufgerichtet, als diirfe sie durch keine
Schwiche den Tag entweihen. Klaus dreht sich kurz um, als er mir die Hand gibt, er spricht so heiser, ich
verstehe ihn nicht recht — der groB3e starke Klaus! Anna gibt mir den Kuss zuriick, anders, als sie ihn von
mir empfangen. Wie eine Mutter, die sonst nichts mehr sagen kann. Sophie hilt mich mit beiden Hénden
fest, um mich, wie zum letzten Male, anzusehen, und sagt als letztes Wort: ,,Hab Dank!"

VL

Hinter Metz werden wir ausgeladen. Es ist spdter Abend. Wir marschieren feldmarschméfig unter den
Bédumen hin. Es regnet. Von ferne horen wir Gewehrfeuer, undefinierbar wie weit, nur ungefahr die
Richtung. Sanititsfuhrwerke, Autos, Lastwagen, Meldereiter begegnen uns. Ein Munitionswagen iiberholt
uns, biegt rechts in Ackerland ein. Etwas weiter in dieser Richtung liegt unsere Artillerie mitten in einem
Acker eingegraben; Badensche Grenadiere kommen uns entgegen. ,,Passt auf, die Franzose schief3e von
de Baum", sagt einer.

,Halt!"

Die Zugfiihrer bekommen Instruktionen. Wir schwérmen aus. Es ist dunkel, wir sehen keine Stellung,
sehen vor uns Wald, links eine breite, lang hinlaufende Lichtung. Im Wald, in den Biischen vor uns sollen
die Franzosen liegen. Unsere ,,Stellung" ist — die flache, nasse Erde.

Um uns ist es still. Es wird kalt.

Mein linker Nebenmann hat noch kein Wort mit mir gesprochen, schaut immer vor sich hin. Ich weil3
nichts von ihm, als dass er Mantey heif3t und Pole ist. Mein rechter Kamerad ist gedienter Soldat und
spricht nicht mit Rekruten, wenigstens nicht wie ein Mensch zu einem Menschen. Nun flucht er; er liegt
wie alle in der Schiitzenlinie, die in unregelméfigen Punkten verlduft und verschwindet.

Die Augen starren angestrengt in die Dunkelheit, auf den aufgeregten Nerven balancieren die Gespenster.
Eigenartig ist das doch, das Gefiihl, das von den frischen Grébern in die Hirne schleicht. Sie waren so,
wie man es sich vorstellte: ein einfaches Holzkreuz; ein griiner Zweig oder ein paar liegen darauf; an
einem der Holzkreuze hing ein Helm.

Die sind auch so, in der Nacht vielleicht, hier angeriickt. Wie viele mogen hier schon liegen? Was wiirde
Sophie sagen, wenn sie mich morgen hier verscharren? Wiirde sie auch so mit offenem Munde und mit so



groBen Augen nach Luft schnappen wie Anna?

Wo mag Alfred jetzt sein? Ob er auch wie ich sich fest vornimmt, auszuriicken, dann irgendwo iiber die
Grenze marschiert und nicht mehr zuriick kann und zwischen den Grabern den Heldentod erwartet? Ja, ja,
Hans Betzoldt, hast dir viel vorgenommen und hast dich {ibernommen.

Wollmers kriecht etwas vor, tuschelt dann mit dem Unteroffizier und schaut dann wieder angestrengt ins
Gelénde. Ich weil} nicht, was sie reden, ein ,,Kriegssoldat", in die Kompanie gestopft, um eine Liicke
auszufiillen, hat ja keine Ahnung. Aber Wollmers muss etwas bemerkt haben. Ich sehe, wie die andern
angestrengt in die Nacht schauen, die langsam zu zerflieBen beginnt und den vor uns hockenden
feindlichen Schiitzen den Schutz versagt.

Ganz primitiv nur, aber dennoch klar genug, sicht man sie in der Dammerung. Es konnen keine Bdume
sein, auch keine Straucher oder Biische. Sie stehen in gleichméaBiger Belichtung, stehen in Mannshdhe,
vielleicht nur wenige, die andern hocken wohl in ihren Léchern.

Vielleicht er6ffnen sie unvermittelt das Feuer. Wir liegen ohne jede Deckung.

Die Knochen zittern mir ein wenig. In meinem Innern steigt ein schmerzendes Wiirgen hoch. Ich muss
mir iiber die Augen wischen, mochte etwas fortwischen, was mich am Sehen hindert. Bringe automatisch
mein Gewehr in Anschlag, nehme Druckpunkt und lasse wieder los.

Mich hier niederknallen lassen, und dann auch hier liegen bleiben: Warum denn?

Ein unerbittlicher Entschluss 1duft mir durch den Korper, von den Fiilen bis zum Kopf, bis in die Finger.
Ich bewege sie langsam, so wie man die Mechanik einer Maschine probiert, ehe man sie einschaltet.

Die Kilte entflieht. Sie funktionieren.

---------- Ein Schuss schlédgt die Stille auseinander. Ehe das

Echo iiber der Ddmmerung zusammenschlagen kann, gehen andere Gewehre los. Wollmers schief3t
ununterbrochen auf die Schatten in der Lichtung. Die ganze Front bellt auf. Ich liege hinter einem
Maulwurfshiigel, das Gesicht dicht an der Erde, den Helm schrég, links iiber den Kopf geschoben, und
nehme von den Schatten einen nach dem andern aufs Korn. Sie bewegen sich nicht, flichen nicht,
scheinen unverwundbar.

Ich muss auf alle Falle meine Deckung ausbauen, an den Maulwurfshiigel mehr Erde heranholen. Aber
der Boden ist hart; nur die Erde auf dem Hiigel selbst ist schlammig, mit einer schwachen Kruste bedeckt,
und ringsum von hohem fettem Gras umgeben. Als ich diese Kruste durchbreche, merke ich, dass das
hohe fette Gras um meine Deckung so gut gewachsen war, weil der natiirliche Diinger einer Kuh nicht der
schlechteste ist.

Und immer noch stehen die Schatten, die wir beschieflen. Es sind die Pfidhle, an die die Kiihe, die hier
weideten, oder vielleicht auch Pferde angebunden wurden.

Unser Feuer ldsst nach. Wollmers schamt sich. Als gedienter Soldat so hereingefallen! Und als die ersten
Sonnenstrahlen hinter uns tiber den Hiigel blinzeln und wir dem mahnenden Hunger gerecht werden, kann
sogar Wollmers iiber seine Blamage lachen. Es ist eben alles so ganz anders — im Krieg. ,,Ist alles
Scheif3e!" meint er, und dann: ,,Hoffentlich hat der Dreck bald ein End."

Er gibt mir eine Zigarette. Wir diirfen, da es hell geworden ist, rauchen. Es ist nicht gut, so ganz allein zu
sein. Er hat sich das wohl auch tiberlegt in dieser Nacht, und gibt mir seine Adresse, so auf alle Félle, und
ich ihm die meine.

Mantey isst nicht und raucht nicht. Sein Gesicht ist aschfahl, als hitte er sich tibergeben. Er liegt etwas
abseits, in einem Loch, in dem einige Eisensplitter liegen. Ein Granatloch. Aber Patronenhiilsen liegen
nicht darin; er hat keinen Schuss abgegeben.

,Der braucht keine Kugel, der stirbt vor Angst", meint Wollmers. Er sagt das aber nicht mehr, wie er es
am Tage zuvor gesagt haben wiirde. Denn von diesen Lochern tauchen nun mehrere auf. Wir sehen sie
die ganze seichte Talmulde hin, den Hiigel hinan; die frischen Gréber, mehr als wir tags zuvor ahnten,
bediirfen keiner Erkldrung mehr.

Der Tag ist schon, selten schon fiir den beginnenden Oktober. Die Sonne erwéarmt unsere iibernachtigten
Korper; wir miissen gegen den Schlaf ankdmpfen. Wir passen gar nicht in diese Landschaft, liegen wie
Farbenkleckse hingeschmiert und warten. Sollen wir zum Sturm angesetzt werden? Es ist fast ganz ruhig
geworden, so ruhig, als seien wir vollig tiberfliissig.

Bis diese Ruhe unterbrochen wird durch dumpfe Detonationen. Wie ein lauter, von Ferne horbarer,
verstirkter Laut eines Stickhustens ist das. Ehe die Ohren den anspringenden Nerven den Hustenlaut
vermitteln konnen, lacht es oben in den Baumkronen. Ein hissliches, hysterisches Lachen: ,,Haai-ha-ha-
ha-Hih! Hund! Krach!" Aste splittern, im Grase schlagen die Brocken auf. Dunkle Rauchwolken
schwimmen in der Luft, als hétte der Satan gelacht und sidf3e in diesen Wolken.



Hi-HihihAhABah-haaa!!! Eine Salve nach der andern prasselt nieder, hundert Meter vor uns. Die letzten
Splitter erreichen uns, die Hinde krampfen sich ins Gras; die Granatlocher sind die einzige Deckung. Wer
kein Loch hat, grébt sich ein, so gut es in dem harten Kalkboden geht. Wir denken nicht mehr daran zu
schieflen; wo sollen wir hinschieBBen? Keiner weill etwas vom andern. Ich springe in das Loch Manteys,
weil von oben nicht in die Erde zu kommen ist.

Mantey driickt sein Gesicht an die Erde und betet. ,,Wir armen Menschen", sagt er immer. Er ruft Jesus,
Maria und alle Heiligen an, sein Gewehr liegt au8erhalb des Loches, er kann es nicht mehr halten, zittert
am ganzen Korper.

Hier in dem Loch kann man von der Seite graben; der Boden ist aufgelockert. Alle sind wie vom
Erdboden verschwunden, liegen hinter Rasenfetzen, in Lochern, vor die wir Sand als Deckung werfen.
Wie viele mégen schon getroffen sein? Keiner weil} es, keiner weill etwas vom andern.

Nach einer Stunde ldsst das Granatfeuer nach. Die Kopfe heben sich vorsichtig aus den Lochern. Zwanzig
Schritte von uns erhebt sich einer, stiitzt sich zitternd auf sein Gewehr. Von dort her kam wohl auch der
gurgelnde Schrei, wer achtet da so genau drauf. Sein Gesicht ist mit dem Packchen verwickelt, durch das
das Blut sickert. So stelzt er nach hinten.

Weiter rechts fithren Sanitdter einen fort, er ist ohne Waffenrock, der nackte rechte Arm héngt heraus, als
wire er mit einer Schnur angehingt.

Sind es noch mehr? Wer ist der dort, der im Grase liegt, als schliefe er?

Mantey riihrt seinen Spaten nicht an. Er ist wie geldhmt, hindert mich am Arbeiten. Er spricht nicht, hockt
da, wie vom Blitz getroffen, und zittert, hat die Hinde gefaltet und scheint immer noch zu beten.

Mir steigt die Wut hoch {iber dieses Wrack. Er nimmt mir den Platz weg, und ich muss fiir ihn graben.
,Mensch, sieh dich vor, dass ich dir nicht den Kolben tiber den Schidel wichse."

Da!------ Der heisere Husten hat zu viel Grauen ausgelost,

um dieses Gerdusch zu vergessen. Schon geistert das Todeslachen wieder iiber uns; jetzt
ungleichméafBiger, gestreut iiber das flache Tal. Ob sie doch noch kommen?

Es wird Abend, Schuss auf Schuss, Salve auf Salve platzen iiber uns. Granatenbrennziinder, oft so nahe,
dass der Korper erstarrt. Die Knochen schmerzen infolge des gekriimmten Liegens.

Vielleicht werden wir am Abend oder in der Nacht abgeldst. So iibermiidet und schmutzig, die Fiille
schmerzen in den harten Stiefeln, unertréglich ist das alles. Hoffentlich horen sie auf mit ihren Granaten,
damit die Ablosung herankommt. Der Hunger wiihlt in den Eingeweiden. Zunge und Kehle sind
ausgetrocknet. Es ist nichts zu trinken da.

Wo mag Wollmers liegen? Ich muss irgend etwas und zu irgend jemand sprechen. Mantey riihrt sich nicht
mehr. Er betet schon wieder, betet in seiner polnischen Muttersprache.

Drei Tage Granatenhagel. Es geht nicht vor, sondern zuriick, und mancher liegt in einem der frischen
Gréber; wie viel, das weil} ich nicht.

Die Franzosen kommen bis vor unsern Graben, der ausgeworfen wurde, bevor wir die Talmulde rdumten.
So tief wie die einer provisorischen Wasserleitung; aber unsere Artillerie ist schon ,,eingeschossen". Das
Sperrfeuer verlegt den Angreifern den Riickweg; die zweite Linie kommt nicht durch. Sie liegen im Tal
wie vereinzelte Haufen; hie und dort glénzt eine rote Hose in der Sonne. Fiinfzig Meter vor uns graben sie
sich ein; in der Nacht riicken sie ihre Front vor. Zwischen uns liegen die Toten, viele Franzosen in
Zivilkleidern.

Es niitzt nichts, jetzt geht es iiber Leichen. Die dort in den ,,feindlichen" Griben sitzen fest wie wir.
Unsere Artillerie kann sie nicht beschie3en, ohne uns zu gefdhrden und umgekehrt. Und jetzt hast du Zeit
und Mulfle, die Wahrheit in dich aufzunehmen von dem schonsten Tod, dem Tod fiirs Vaterland.

Ein junger Mensch liegt auf seinem Gewehr, hatte es wohl mit der rechten Hand oberhalb des Schlosses
umklammert, bevor er getroffen wurde. Sein Griff ist gelockert, wie durch den Schlaf; der Ringfinger
liegt lose iiber dem Lauf, der schriag nach oben steht. Ich sehe seinen goldenen Ring jeden Tag, sehe, wie
der Wind mit seinen Kraushaaren spielt, sein halber Schnurrbart dem Tod zu trotzen sucht, sich immer
wieder nach oben zwirbelt. Bis der Regen diese Téduschung beseitigt und die Haare an die welke Haut
klatscht. Aber immer noch glinzt, auch wenn die ersten Froste schon die Leichname erstarren lassen, der
goldene Ring am Finger.

Ob seine Frau auch Sophie heif3t?

Aber der Tod ist unerbittlich. Er ldsst die Finger welken, der Ring gleitet den Finger hinab, und dann, als
Wind und Frost diese Hand vom Gewehrlauf nehmen, ins Gras.

Schlaf gut, lieber Junge. — Warum hast du geschossen?

Hans Betzoldt, wenn du einmal irgendwo hinsinkst: Warum hast du geschossen ?



Du brauchst nicht so zu liegen wie der vor dir. Vielleicht hdangst du auch so halb in der Luft wie jener dort
mit dem schwarzen Bart, den eine Granate an den Abhang nagelte. Die Beine hidngen in der Luft, als
iberlegte er, ob er nicht doch hinabspringen soll. Oder schlift er? Der Korper liegt hinteniiber, der Kopf
ist durch einen hervorstehenden Stein nach vorn geschoben. Ist er betrunken ? Er sitzt dort, Tag fiir Tag,
Wochen schon. Die Stiefel werden ihm so schwer, einer ist schon abgefallen.

Hans Betzoldt! Das ist gleichgiiltig, wie du einmal liegen wirst. Vielleicht fdllt nichts Besonderes an dir
auf, liegst auch so wie die anderen ruhig an der Erde oder mit beiden Handen im Gras, in der Erde
verkrampft, oder auf dem Riicken, wie im Sonnenbad, oder hiltst dir die Hdnde vor den Leib, der
aufgerissen ist, oder bekommst gar ein Soldatengrab und deinen Namen darauf.

Wie bosartige Narren belauern wir uns von Graben zu Graben. Er wird immer ,,besser". Wasser ist darin,
aber man schleppt Bretter heran, legt sie tiber die Locher im Graben, in denen sich das Wasser sammeln
kann, um es ausschopfen zu konnen. Das ginge alles noch, aber auch nachts ist keine Ruhe. Die
Menschen unter uns, die an den Schulterbléttern kenntlich gemacht sind, sind keine Schweine wie wir
Soldaten. Sie brauchen wohnliche Unterstidnde, brauchen Feldbéckereien fiir Semmeln und Kuchen.
Menschen miissen menschenwiirdig leben, auch im Kriege. Und der Krieg muss trotzdem gewonnen
werden, daher arbeiten wir des Nachts fiir die Bediirfnisse unserer Offiziere, und am Tage stehen wir im
Graben. Ein Soldat kennt nur Pflichten; geschlafen haben doch die Kerls in ihrem Leben verdammt schon
lange genug.

Und trotzdem schlafen sie ein. Manche erwachen noch nicht einmal, wenn der Hauptmann abends, wenn
nicht mehr oder selten geschossen wird, durch den Graben lauft und briillt, so laut, dass es die Franzosen
horen und dariiber lachen. Manche schlafen sogar im Stehen ein. Niedertrachtige Bande!

Nicht nur die eine Niedertriachtigkeit. Gestern haben sie die Bretter teilweise aus dem Graben genommen,
als er kam, damit er in die Locher stolperte und hinfiel. Er hatte es eilig, denn an der vorletzten
Schulterwehr lehnte ein baumlanger Kerl und — schlief.

Ob der nicht horte oder nicht horen wollte? Der Hauptmann briillt ihn schon von weitem an, aber der Kerl
rithrt sich nicht, lehnt da, als ginge ihn das alles gar nichts an.

Als der Hauptmann ihn mit seinem Stock — ohne Stock ist er nicht denkbar — anst6ft und ihn an seine
Soldatenpflicht erinnern will, féllt der gro3e Kerl auf ihn zu. Der Hauptmann rennt wie wahnsinnig fort
und sieht gar nicht, dass der schlafende Soldat ein toter Franzose ist, den die Grabenbesatzung nachts
heranangelte, um den tapferen Hauptmann in die Flucht zu jagen.

VII.

Sophie ist krank. Sie hat das Kind nicht ausgetragen. Beinahe wére sie verblutet, schrieben Anna und
Martha. Es war kein Arzt zu finden in der Nacht. Zwei Tage habe ich ihren Tod erwartet, bis ein Brief
von Sophie mich erloste. ,,Es ist alles wieder gut, Hans, dngstige dich nicht! Wie geht es dir?"

Wie es mir geht, Sophie, das darf ich dir nicht schreiben, auch nicht, wenn die Zensur unserer
Vorgesetzten nicht so argwohnisch liber Landesverrater wachen wiirde.

Die Herren hinter der Front wollen sich hier anscheinend auf Lebenszeit einrichten. Ganze Dorfer werden
ausgepliindert, alles nur Denkbare herangeschleppt. Offizierskasinos entstehen, hiibsche Schwestern
nehmen der Etappe das méinnliche Einerlei.

Auch der Schiitzengraben bringt mancherlei Abwechslung. Fiir ein franzosisches Gewehr gibt es eine
Mark Priamie. Die armen Teufel kriechen nachts im Geldnde umher, unter den Leichen. Was sie den toten
Franzosen sonst noch stehlen, gehort ihnen. Das Geschéft ging so gut, dass es jetzt nur noch fiinfzig
Pfennig gibt. Manchmal bringen sie auch Briefe mit, die in der Brieftasche verborgen sind. Die wandern
ins Feuer oder sonstwohin.

Mantey brachten sie ins Lazarett. Er betete zuletzt ununterbrochen. Beinahe hétte ich ihn um Verzeihung
gebeten, dass ich ihm den Schidel einschlagen wollte. Wollmers war verwundet, konnte nicht geholt
werden, ist in Gefangenschatft.

,»Ich hatt' einen Kameraden"? Mag sein, dass manch einer Trost darin findet, seine eigene Tragddie zu
besingen. Ich gehore nicht zu diesen Gliicklichen.

Wenn die Granaten iiber uns krepieren, die zerschundenen Nerven den Angriff erwarten, Patrouillen nach
vorn schleichen oder ein Angriff bevorsteht, dann gibt dir der Leutnant eine Zigarette, der Bauernsohn



oder Gutsbesitzer ein Stiick Wurst. ,,Nimm, Kamerad!" sagen sie dann. Was wollen sie noch damit, wenn
die Kugel sie trifft? Es ist dann gut, einen Kameraden zu haben, auf den man sich verlassen kann.

Sie ist billig, diese Kameradschaft — und hort sofort auf, wenn wir etwas weiter vom Schuss sind. Dann
essen die Habenichtse, die Proletarier, wieder ihr trockenes Brot.

Die Leutnants rauchen ihre Zigaretten selber. Die Bauern und Geldleute suchen mit ihrem Uberfluss
ebenfalls allein fertig zu werden.

Wer ihnen die dreckigen Stiefel putzt, ihre dreckigen Hemden wéscht, der kann mal einen Brocken erben,
aber nicht von dem ,,Kameraden", der Herr bezahlt seinen Knecht.

Die Kameradschaft im Kriege ist die gro3te Liige, die je erfunden wurde. Sie war niemals eine freiwillige,
sondern immer nur eine Gemeinschaft von Todeskandidaten.

Und doch habe ich zwei gute Kameraden verloren. Das waren der Tischler Franz Daimler und der
Landarbeiter Doring.

Daimler, Doring und ich waren gerade zum Bau von Brunnen kommandiert. Recht langsam ging die
Bohrerei, zweimal haben wir das Saugersieb durch unser Wiirgen in dem harten Boden zerrissen. Aber
wir haben Zeit. Nach fiinfundzwanzig Umdrehungen sind wir immer drei Zentimeter tiefer. Da kann man
schon die Tage hinbringen, wenn man acht Meter bohren muss.

Franz Daimler, der Landwehrmann, spricht nicht viel. Er denkt immer an seine Kinder in Schlesien und
an seine Frau. In seinen Briefen, die er aus der Heimat empfangt, sind 6fter Zeitungsausschnitte, die er
sorgfiltig studiert. Lange habe ich gezogert, ehe ich offen mit ihm sprach.

Den Frieden wollen zwar alle — aber wie, dariiber scheinen wenige nachzudenken. Franz wird immer
skeptischer. ,,Die Partei scheint Wege zu beschreiten, gegen die man unbedingt und konsequent Front
machen muss. Die Sache mit dem ,Verteidigungskrieg' ist faul. Es gibt keinen Burgfrieden, solange es
Kapitalismus gibt", meint er. Die paar Worte geniigen, wir reichen uns die Hand.

Der Landarbeiter Doring half uns bei unserem Brunnen. Noch nie hat er vordem anderes von den
Hetzern, den vaterlandslosen Gesellen gehort, als dass sie an den Galgen gehoren. Er verstand auch jetzt
nicht viel von dem, was wir besprachen — aber er ahnte, dass wir seine wirklichen Kameraden sind. Er
wusste nicht recht, wie er uns seine Achtung beweisen sollte, er war der gute linkische Landproletarier.
So versuchte er es mit eifriger Hilfsbereitschaft, wo immer er nur Gelegenheit hatte.

Die franzosische Artillerie streute schon seit Tagen in die Stellung, immer nur einige Schuss, immer um
dieselbe Zeit. Eines Tages beginnt sie bereits am frithen Morgen in kurzen Unterbrechungen mit
schweren Kalibern zu schieflen. Alles fliichtet in die Unterstande, auch wir. Wahrend hinter dem Graben
und in der hinteren Stellung schweres Feuer aus gro3en Kalibern liegt, wird die Grabenbesatzung
iiberrumpelt.

,,Raus, nach vorn!"

Die Hintersten briillen und sind froh, dass sie nicht durchkénnen und einen Grund haben, sitzen zu
bleiben. Franz schaut misstrauisch durch die Tiir. Dann holt er aus einer Kiste ein Paket hervor, das er
tags zuvor bekam. In ein vierkantiges Klotzchen sind mit dem Zentrumsbohrer kunstgerecht drei Locher
gebohrt; in jedes Loch ist ein Fldschchen Schnaps gepresst. ,, Trink, Hans", sagt er, ,,che ihn vielleicht die
andern aussaufen!" — | Trink, Junge", sagt er dann zu Doring, ,,trink, eh dir schlecht wird!"

Dann steckt er das Holz mit zwei noch fast vollen Fldschchen hinten in die Schlitztasche. Die Granaten
toben um den Unterstand — ein Treffer, und wir sind erst recht erledigt in dieser erbdrmlichen Bude. Wir
sehen uns nur noch einmal stumm an. Daimlers roter Stoppelbart, der bis iiber die Schldfen lduft, 1dsst die
Hautfarbe schlecht erkennen. Mir scheint, er ist ganz blass.

Ratsch a ha! — Ein Einschlag, ganz dicht, wirft uns auf den Bauch.

»Sprung auf, marsch, marsch!"

Wir miissen den Laufgraben erreichen. Von unserem Graben schief3t schon franzdsische Besatzung.
Neben mir schreit einer auf und stiirzt vorniiber.

Diese Hunde!

Schnellfeuer!

Kein Mensch kann sich ohne Deckung halten.

»Sprung auf, marsch, marsch!"

Der Unteroffizier stiirzt vor, wirft sich wieder hin und kriimmt sich wie in Krampfen. Ich bin hinter ihm,
sehe mich um — und sehe, dass hinter mir nichts ist. Aber ich habe Deckung, werfe mich hinter einen
Haufen Sand.

Driiben im Laufgraben ist nichts zu sehen. Ob sie schon vorn sind ? Aber die Franzosen schiefen wie
verriickt. Rechts vor mir stiirmt ein Trupp, so an zwanzig Mann vielleicht. Sie schielen ganz ohne Ziel,



einer nach dem andern schreit auf und bleibt liegen. Sechs Mann haben sie schon niedergeknallt.
Himmelkreuzdonnerwetter! — Hunde!

Ganz fein, aber deutlich sehe ich einen Gewehrlauf vorkriechen, ein Kippi hinter ihm auftauchen.
Warte, du Schwein!

»Peng!" und schon wieder fillt einer der Unseren und wiélzt sich; mir scheint, als wére es immer dasselbe
Gewehr.

Habe ich ihn erwischt? Sein Képpi fliegt fort.

Klatsch!

Sand spritzt mir ins Gesicht.

Ein neues Képpi taucht auf.

Patsch, er wankt hinteniiber.

In drei Spriingen bin ich im Laufgraben. Er ist vollgepfropft. Keiner will vorgehen, keiner will der erste
sein, keiner als Deckung fiir die anderen dienen; ich bin der erste und werde geschoben.

So, schleichend, die Kugel erwarten?

Feiges Gesindel!

Eine unbeschreibliche Wut packt mich.

Hunde!

Als ich den Graben erreiche, ist er von dem stiirmenden Trupp, von dem die Hélfte totgeblieben ist, von
rechts her bereits aufgerollt und gesdubert. Ich springe iiber zwei Tote; dort briillt einer jimmerlich, ein
gurgelndes Briillen. Er hat einen Halsschuss und kann, trotzdem ihm bei jedem Schrei das Blut aus dem
Halse spritzt, nicht sterben. Neben ihm liegt ein anderer, scheinbar ganz ruhig. Ich versuche, ihn
aufzuheben — da wimmert er schwach.

— Ich fasse in Blut und Darme, die nur durch den Waffenrock notdiirftig verdeckt sind.

Unsere Verluste sind nicht ,,groB3". Vielleicht so an die dreiig Mann. Die der Franzosen sind grof3er.
Behrend hat allein sechs niedergeschossen, die aus einem Granatloch iiberlaufen wollten. Die jungen
verschiichterten Biirschlein schleppten nichtsahnend ihre Gewehre an den Laufen mit. Jeder sah, dass sie
nichts wollten, nur Behrend nicht. Er wollte — als Elsésser — jeden Verdacht abschiitteln, dass er nicht
zuverldssig sei. Er hitte noch mehr niedergeknallt, wenn ihm nicht einer das Gewehr aus der Hand
geschlagen hitte.

Die Franzosen erreichten ihren Graben nur zum Teil, die andern hocken noch vor uns in den Lochern und
miissen sich ergeben.

Ich gehe wieder zuriick, an den beiden Toten vorbei. Der Kopf ist ihnen iiber den Augen aufgerissen.
Helm ab zum Gebet! Ein groBes Massengrab nimmt sie auf. Miitter, Frauen, Briute, Briider oder
Schwestern erhalten die Nachricht: ,,Fiirs Vaterland gefallen!"

Der Hauptmann kommt, nimmt die Meldung entgegen, schaut in das Loch voll Menschenfleisch und sagt:
,Kerls! — Thr wisst, ihr seid mir alle ans Herz gewachsen, und jedes Aas, das ins Gras beiflen muss, kann
mir aufrichtig leid tun!"

Doring hat einen Schulterschuss und kann ,,abhauen", aber von Daimler fehlt jede Spur. Er ist vermisst.
Die letzte Hoffnung schwindet, als die Gefangenenbegleiter zuriickkehren, er ist nicht dabei. Ob er doch
hiniiber ist in den franzdsischen Graben ? Ich werde in den Biischen nachsehen, vielleicht ist er links vom
Laufgraben vorgestiirzt und hat die Orientierung verloren. Nicht weit mehr nach links lduft unsere
Stellung aus. Die Verbindung mit dem Nachbarbataillon ist nur ein schmaler Laufgraben, der stindig
unter Gewehrfeuer liegt, weil er eine tiefliegende Waldstralle kreuzt.

Ich krieche hindurch und sehe schon von weitem die Umrisse eines Schattens an der Erde. Als ich ihn
beriihre — ganz vorsichtig, ich zittere noch bei dem Gedanken, wieder in warmes Menschenfleisch zu
fassen —, fillt aus der Schlitztasche das Holzklotzchen mit den beiden Flaschchen heraus.

Die Nacht ist so hell und so ruhig. Der aufgehende Mond leuchtet durch die Bdume. Der Kopf Franz
Daimlers ist {iber den Augen aufgerissen.

Die Post kommt; zitternd greife ich nach dem Paket, zitternd durchwiihle ich den Inhalt, lese den Brief
Sophies, esse, was sie mit ihren Fingern bertihrte.

Bis ich meine schmierigen, blutigen Hiande sehe. Ich habe sie seit der Beriihrung des zerfetzten Soldaten
nicht gewaschen. Ein furchtbares Brechen schiittelt mich, aber das, was mich so unbarmherzig wiirgt,
immer wiirgt, bleibt unten. —

Ich werde dir nichts davon schreiben, Sophie. Ich werde dir schreiben, dass alles ausgezeichnet
geschmeckt hat.

Lange kann das sowieso nicht mehr so weitergehen. Denn auch wir wissen, dass einer von den



Einhundertzehn, die wir in den Reichstag sandten, unseren Schrei weitergab. Der Schrei Karl Liebknechts
am 2. Dezember war unser Schrei!

Weihnachten riickt ndher. Frieden muss werden — das ist

unsere Meinung. Frieden mit den ,,Feinden" da driiben, die auch den Frieden wollen.

Ein Kolben steigt aus ihrem Graben hoch, bewegt sich hin und her. Ein zweiter, ein dritter, die ganze
Front entlang. Ein Kopf wird sichtbar. Ein franzosischer Soldat steigt aus dem Graben. Ein zweiter, ein
dritter — die ganze Front steht vor dem Graben. Die Augen leuchten, die ,,Feinde" gehen aufeinander zu;
ihre Hiande greifen ineinander. Die ganze Front Flirey—St. Baussant ,,fraternisiert mit dem Feinde". Thr
Schlachtruf ist, hiiben wie driiben: Friede!

Sie deuten auf die Leichen! Was ist das? Die zuckenden Schultern versuchen die Verantwortung
abzuwerfen. Nichts dal Die Gebirden sind verstdndlich auch ohne Worte. ,,Wir sind Briider!" sagen sie,
wir wollen nicht mehr schieBen! Statt zertrimmerter Hirnschalen tauschen wir Schokolade fiir Tabak und
Zigaretten. Kein Offizier wagt einzuschreiten.

Zwei Tage spiter féllt von driiben ein Schuss. Sofort springen mehrere der Alpenjiger {iber den Graben
und bedeuten uns, dass — sie greifen an die Schulter — ein Offizier geschossen hat.

Aber der Friede kommt nicht — wohl aber Ablosung der franzésischen Meuterer. Unsere Artillerie riihrt
sich, damit auch wir nicht ,,einschlafen". Liebesgaben werden verteilt, jeder bekommt sein Packchen.
Meine Spenderin ist ein fiinfzehnjdhriges Maddchen aus Finkenwérder, das mir ein frohes Fest wiinscht.
Die Nacht ist hell. Das ,,neue" Jahr wird bald beginnen. Zwischen den Fronten hocken die Raben und
hacken den toten Helden die Augen aus den Schideln.

VIII.

Meine PlattfiiBe haben mir die Ehre erspart, aktiver Soldat zu werden; sie scheinen auch jetzt gegen die
Ehre zu rebellieren, vor Verdun oder Reims oder an der Somme von den Ratten gefressen zu werden.
Das Regiment lag bis jetzt in ,,ruhiger Stellung". So ruhig, dass sogar die arg ramponierte Pietdt wieder
notdiirftig zu ihrem Recht kommen kann. Die schon halb verwesten Toten werden wieder ausgegraben
und — Freund und Feind fein sduberlich geschieden — in Massengribern beigesetzt. Keine angenehme
Beschiftigung. Ofter bleiben trotz groBter Vorsicht die Hacke oder der Spaten in ihnen hingen. Oft liuft
die schon blutleere Briihe durch die diinnen Bretter. Der bestialische Gestank ist wie ein Protest der
Toten. Aber was sein muss, muss sein, vor allen Dingen Ordnung, und in erster Linie beim Militar. Es
fallen noch gentigend, hiiben und driiben, die zwischen den Griben liegen bleiben und denen trotz
tagelangem Wimmern und Schreien keine Hilfe werden kann.

Jeder sinnt, wie er sich vor der groBen Ehre, diesem Heldentod, driicken kann.

Ein bekanntes Rezept ist die Geschlechtskrankheit. Viele griibeln, wo sie einmal eine kranke Frau
erwischen konnen.

Auch beim Gewehrreinigen passiert fter etwas. Die Dinger gehen so leicht los; aber die Sache riecht
schon verdéchtig. Und eine verkriippelte Hand? Man mochte doch moglichst billig davonkommen.

Um den Nahschuss zu verschleiern, ist ein Kommissbrot gut, das man vorhélt, damit sich der
Pulverdampf in ihm féngt. Eine Handgranate, hinter einem Baum oder einer Wand abgezogen, dass die
Splitter nur das hingehaltene verlédngerte Riickgrat erreichen kdnnen, soll auch nicht schlecht sein.

Ich wire also dumm, wenn ich jetzt die Gelegenheit nicht beim Schopf nehmen wiirde, die Sache mit
meinen Plattfiien.

Der Herr Stabsarzt, dem ich vorgestellt werde, ermuntert mich: ,,Werden wir bald kuriert haben. Sie
bekommen Einlagen." Dann werden mir die Fiile bis zu den Oberschenkeln einbandagiert. Die
Fersensehnen sind stark entziindet. Ich muss ins Bett.

Bayern liegen hier; doch ich hiite mich, mich als Landsmann vorzustellen. Sie sind mir zu urwiichsig in
ithrer Naivitit und Brutalitt.

Wenn morgens die franzosische Arbeiterfrau kommt, um den Saal reinzumachen, ist die ganze
Gesellschaft wie aus dem Hiuschen. Hilflos steht die Frau mit dem blassen Gesicht unter den erregten
Bauernsohnen, die wohl ihre Sprache nicht verstehen, aber auch nicht verstehen wollen, sondern in ihren
Gebédrden und Gesten zu erkennen geben, dass sie in jeder Frau nur ein Geschlechtsobjekt sehen. Doch



sie bleibt kiihl und schweigsam, seufzt nur gelegentlich und schaut {iber alles hin, als suche sie durch
Winde und Ferne ihren Mann, der auch sein Vaterland verteidigt.

Man spricht iiber die Schuld am Kriege. ,,Die Russen, die Englénder, die Franzosen sind schuld", sagen
die Bayern.

Da geschieht, was ich nie vergesse: Die kleine Frau ldsst ihren Scheuerlappen in den Eimer fallen, richtet
sich an ihrem Besen hoch, macht mit der Hand eine bittende Bewegung, und sagt in gebrochenem
Deutsch: ,,Internationaler Kapitalismus ist schuld! Internationale der Arbeiter kaputt. Alle verraten, nur
einer nicht in Allemagne: Liebknecht!" Sie arbeitet dann ruhig weiter, aber sie kann ihre Trdnen nicht
verbergen.

Ich auch nicht.

Ich stelze auf sie zu und gebe ihr die Hand. Wir sehen uns nur an, sagen nichts zueinander. Wir hétten
wohl auch nicht sprechen konnen, wenn wir dieselbe Sprache gesprochen hitten. Dann nimmt sie ihren
Eimer und verschwindet. Sie darf ja nicht in den Verdacht kommen, ihr Vaterland zu verraten. Auch ich
muss mich hiiten.

Anderntags ist das provozierende ,,Wui, wui" der Bayern verstummt.

Jetzt komme ich dazu, mich zu sammeln, zu schreiben und zu lesen.

Das ist nicht leicht. Beim Lesen iiberwiéltigt mich der Eindruck. Beim Schreiben wichst mir der Stoff ins
Uferlose; ich finde kein Ende. Und sammeln?

Warum verrosten all jene wertvollen Maschinen hier im Hof, die frither in dieser Fabrik, einer Weberei,
die jetzt als Lazarett dient, gestanden haben? Warum diirfen die franzdsischen Kinder ihre schénen Apfel
nicht an uns verkaufen? Warum miissen sich Schwerverwundete aufrichten oder zumindest, wenn sie
noch bei Bewusstsein sind, ,,Haltung" im Liegen einnehmen, wenn der Stabsarzt zur Visite kommt?
Warum miissen die Betten nach der Schnur ausgerichtet werden? Warum miissen die Pantoffeln genau
drei Zentimeter vor dem Bett stehen? Warum stehen auf jede ,,Ubertretung" vierzehn Tage Arrest?

Fiir Schwindsiichtige soll die frische Luft an der Front gut sein. Mein Nachbar hat ein steifes Handgelenk.
Der Arzt schreibt ihn k. v. Verwundete kommen, massenweise; es muss immer wieder Platz gemacht
werden.

Am Abend sitzen wir im Leseraum im Erdgeschof3. Drei Hamburger tragen unpolitische Zoten vor. Die
Vaterlandsverteidiger vertreiben sich auf ihre Art die Langeweile.

Eines Abends erscheinen drei Offiziere und bleiben wihrend der Vortrédge. Aber sie gehen enttduscht
wieder. Der Schlussrefrain des Couplets lautet:

,,und weiter konnen wir nichts sagen, Es sind drei Maulaffen im Saal."

Das scheint den Offizieren nicht zu gefallen. Einige Tage spiter beginnt so eine Art vaterldndischer
Unterricht. Aber die gemeinen Soldaten haben kein Interesse an dieser Wissenschaft. Von dreihundert,
die am Anfang abends zusammenkamen, kamen nach drei Tagen nur noch zehn.

Zeitungen ekeln mich an. Ich weil3 schon so, dass wir dauernd an allen Fronten siegen. Je mehr wir
siegen, desto ferner ist das Ende.

Mir graut, wenn ich sie so liegen sehe, mit zerfetzten Gesichtern, verstiimmelten Gliedern. In der
schweren Station liegt einer im Wasser, dem das Riickgrat tropfenweise auslduft. Ein zweiter singt
ununterbrochen das Deutschlandlied, ein dritter betet, ein vierter kommandiert in einem fort.

Da ist es schon besser, der Schiadel wird durch einen Querschldger gleich abgedeckt.

Ich selber liege in einem weil liberzogenen Bett, bin meine Liuse los und kann doch nicht liegen.
Abgesehen von dem unertraglichen Jucken unter der Bandage — ich verzweifle vor Langeweile, denn ich
denke nur an Sophie und dann an Anna und die Genossen.

Die Geschwulst an meinen Fiilen geht aber rasch zuriick. Ich darf sogar ausgehen. Was sie wohl fiir
Augen machen wiirden, wenn ich unverhoftt kdme?

Das ist jedoch nicht leicht, und das haben vor mir schon andere versucht.

Walter von den Gardegrenadieren hat eine Knieverletzung, die er hegt und pflegt, als hinge davon sein
Leben ab.

Mein Knie", erzdhlt er mir, ,,wire vielleicht ldngst wieder in Ordnung, wenn ich es nicht so gut behandeln
wiirde. Vor jeder Visite wird es ,massiert": mit den Handballen bearbeitet. Ich wére ldngst in Deutschland,
wenn der Kerl nicht darauf versessen wire, mich zu operieren. Seh dich bloB3 vor, der Schinder sucht sich
unter den Soldaten seine Versuchskarnickel fiir seinen Privatfimmel."

,,Beil mir gibt es doch nichts zu operieren."

,,.Das denkst du", klart mich Walter auf. ,,Dem mit den Kriicken, im zweiten Bett vor dem Fenster, hat er
schon vor Monaten die Beine gebrochen, und bis heute kann er mit keinem Fuf3 auftreten. Nun sollen sie



ithm zum zweiten Male gebrochen werden."

,,Bel mir wird er kein Schwein haben."

,,Dann wirst du bald k. v. sein!"

Wir gehen an Gérten vorbei, auf die Landstral3e zu. Ein Bataillon Infanterie kommt vom Ausmarsch
zuriick. Die Musik spielt den Fridericus-Marsch und fillt in ,,Deutschland, Deutschland" {iber. Die
Zivilbevolkerung steht stumm an der Stra3e und weicht schiichtern den Offizieren aus. Ein alter Mann
behilt seine Miitze auf dem Kopf. Der junge Oberleutnant bleibt vor ihm stehen und schaut ihn an.

Der Alte riihrt sich nicht, ist ganz verbliiftt, wei3 nicht, was der Offizier von ihm will.

Da schldgt ihm der junge Held mit der Reitpeitsche links und rechts und mit aller Kraft ins Gesicht. Der
Alte taumelt, greift aber immer noch nicht nach seiner Miitze, sondern sucht sein Gesicht mit den Armen
zu schiitzen.

Einige weitere Hiebe iiber den Kopf, und die Miitze fliegt herunter.

»@Gesindel!" knirscht der junge Held mit dem E. K. erster und zweiter Klasse.

,Deutschland, Deutschland iiber alles" endet die Kapelle.

Keinen Laut hat der alte Mann von sich gegeben. Er hebt zitternd seine Miitze wieder auf. Auf seinem
Gesicht brennen die frischen Striemen und die Scham der Erniedrigung. Seine Landsleute blicken lauernd
zu ihm hin, aber keiner darf offen seine Solidaritit mit ihm zeigen, wenn er nicht selbst unter die
Reitpeitsche geraten will.

»Wenn diese Menschen einmal Luft bekommen", sagt Walter nach einer Weile nachdenklich vor sich hin,
»dann Gnade Gott dieser Bande. Man muss sich schdmen, ein Deutscher zu sein. Man darf sich nirgends
wieder sehen lassen. Ich habe den Vormarsch in Belgien mitgemacht. Von dort ist mir ein dhnliches
Erlebnis in Erinnerung.

Die Leute in Charleroi hatten jeden Tag Einquartierung und waren schon immer auf das Schlimmste
gefasst. Wir bezogen Quartier bei einer dlteren Frau und ihren zwei erwachsenen Tdchtern. Sie
empfingen auch uns mit dngstlichen Mienen, waren aber dann froh, dass wir sie als Menschen
behandelten. Mutter und Tochter mussten abends durch unser Zimmer, das einzige, das sie hatten, um in
der kleinen Kabine eine halbe Treppe tiefer in dem verbauten Hauschen an der Erde zu schlafen. Wir
iiberlieBen ihnen ihre Stube wieder, besorgten frisches Stroh, richteten uns unten ein und saflen abends
zusammen. Die Minner der beiden Tochter standen im belgischen Heer. Ich habe mit diesen Leuten die
schonsten Abende im ,Feindesland' erlebt. Sie gaben alles, was sie hatten, und wir ebenfalls. Wir konnten
uns auf flaimisch auch ganz gut verstindigen, weil ich Platt spreche.

Bis der Offizier vom Ortsdienst kontrollierte. Wir mussten auf Befehl die gute Stube beziehen, und die
drei Frauen wurden hinuntergejagt in die Kabine. Wir machten uns dann ein Lager auf dem Fuf3boden
zurecht und brachten die Betten auf den Boden. Eine Kontrolle erinnerte uns am anderen Tage an unsere
Soldatenpflicht, die Betten auf jeden Fall zu verlausen. Ehe es aber soweit kam, wurde uns ein anderes
Quartier — in einem zugigen Schuppen — angewiesen. Zwei Tage spéter flogen wir in Stellung."

Als ich Walter frage, ob an den Berichten von den Griueltaten der belgischen Franktireure etwas Wahres
sei, erklart er sonderbar lichelnd: ,,Ja, etwas Wahres ist dran. Sieh, wenn dieser alte Mann, der ganz
harmlos steht und vergisst, seine Miitze vor uns Helden abzunehmen, dem Hund auch nur einen Schlag
zuriickgegeben hétte, und von seinen Landsleuten wiren ihm einige beigesprungen, dann wire der
Uberfall durch Franktireure fertig gewesen, und die ,Rédelsfiihrer' hitten vielleicht innerhalb
vierundzwanzig Stunden an irgendeiner Mauer oder auf einem Sandhaufen gelegen. Vielleicht hat der
eine oder der andere, dem man die Vaterlandsliebe auch mit dem Stock schon in der Schule beigebracht
hat, sogar geschossen; aber das ist nur ganz vereinzelt vorgekommen. Und wenn die Einbrecher — denn
Belgien wurde doch einfach iiberrumpelt — mit Waffen empfangen werden, dann ist es meiner Ansicht
nach immerhin ein eigenartiger Rechtsbegriff, dass die Einbrecher sich noch moralisch entriisten und in
der ,Notwehr' wahllos Greise, Frauen und Kinder, sogar Sduglinge ermorden. Der deutsche Geist wird
uns noch teuer zu stehen kommen!"

Vor dem Herrn Stabsarzt geht ein etwa vierzigjdhriger Mann, vielleicht das zehnte Mal, hin und her.
,,Gehen Sie noch einmal auf und ab. — Noch einmal, etwas rascher!"

Der Mann ist nackend. Er hinkt mit dem linken FuB3, den er nicht durchdriicken kann, offenbar infolge
einer Verwundung, die liber der Kniekehle eine starke Narbe hinterlie3.

Ich stehe schon zehn Minuten und wundere mich, warum die hiibsche Schwester so schmunzelt und
warum sie den Stabsarzt 6fter verstehend anlédchelt. Da sehe ich, wie sich beide an einem gemeinsamen
Objekt ergotzen.

Die Geschlechtsteile des nackten Frontsoldaten reagieren in ihrer Bewegung auf den hinkenden Gang.



Wer weiter keine Sorgen hat, der kann sich an der Bewegung der Geschlechtsteile dieser abgemagerten
,Frontochsen" ergétzen. Die Schwester scheint weiter keine Sorgen zu haben, und der Herr Stabsarzt
scheint ihr gern jeden Wunsch zu erfiillen.

Nun stehe ich vor dem Stabsarzt, drehe die Fiile nach auflen, nach innen, zeige ihm die Fulsohlen und
lasse mir die Fesseln und Waden betasten, um zuletzt zu vernehmen: ,,Wir werden Ihre Fiile in Ordnung
bringen, aber Sie miissen sich einer Operation unterziehen." Er schaut mich durch seine goldene Brille
lauernd an und ermuntert mich: ,,Die Sache ist vollig gefahrlos. Sind Sie damit einverstanden?"

Ich wende ein, dass meine Fiile von Geburt an ohne Wélbung sind, ich jedoch in elastischen Schuhen
ohne Beschwerde gehen, sogar sehr gut gehen kann, nur die steifen harten Stiefel nicht tragen konne.
,»Wollen Sie also den Krieg in Filzlatschen mitmachen?"

Ich schweige. Ich wiirde zehn Jahre meines Lebens darum

geben, konnte ich dieser Schwester mit den gepflegten Fingern

und den hiibschen Zéhnen eine Ohrfeige geben. Nur eine

Ohrfeigel

»Seien Sie doch verniinftig, Sie sind doch kein Kind, es ist auf jeden Fall zu Ihrem Vorteil", fahrt der Herr
Stabsarzt fort. Die Schwester macht auf Zureden des Arztes Notizen. Ich befiirchte, dass schon Zeit und
Umstédnde festgelegt werden fiir das Experiment, zu dem ich das Karnickel sein soll, und antworte: ,,Ich
kann meine Einwilligung zu einer Operation nicht geben, Herr Stabsarzt."

Der schien darauf gar nicht gefasst zu sein. Er dreht sich langsam um und blinzelt mich bdsartig an. ,,Sie
glauben wohl, wir haben hier einen Luftkurort", zischt er bissig. ,,Sie sind hier, um geheilt zu werden,
nicht zum Spazierengehen.* Du kannst mich — denke ich.

,,U berlegen Sie sich's noch mal", entlisst er mich. ,,Sie sind doch keine Memme?" Ich bin aber doch eine
Memme und habe mir vorgenommen, eine solche zu bleiben, trotz neuer Bandagen und trotz Entziehung
des Spazierganges.

Unter denen, die klopfenden Herzens die deutsche Grenze griilen, bin auch ich. Mir ist, als sei ich der
Holle entronnen; und nicht nur mir allein. Klopfenden Herzens fahren alle der Heimat entgegen.

Der Kriegsrausch ist ja auch ldngst verflogen, die Liige vom ,,Verteidigungskrieg" brutal entlarvt.
Deutschlands Grenzen sind frei, und doch bleibt die Faust in der Tasche!

Sie tappen im Dunkeln, die Millionen Frontsoldaten. Sie sind weiter Untertan der Obrigkeit, die Gewalt
iiber sie hat.

Wie lange noch?

IX.

Vor mir wickelt sich einer die Binde ab. Er hat am Unterarm eine breite Narbe. Der Arzt besieht sich den
Arm und sagt: ,,Gut!" Der Soldat scheint nicht recht zu verstehen.

»Erledigt!" unterstreicht darauf der Arzt seinen Befund. ,,Werfen Sie die Binde in den Korb!"

Das Gesicht des Feldgrauen verrét, dass er alles verstanden hat. In hochstens vierzehn Tagen kann er
wieder drauflen sein. Ob es ihm noch einmal gelingt, mit einem verhéltnismédfBig harmlosen Heimatschuss
davonzukommen?

Ein Gliick, dass ich mir unterwegs die Bandagen abgerissen und die Einlagen benutzt habe. Meine
Fesseln sind schon rot, prachtig entziindet. Ich stehe, ohne dass ich mich stark verstellen muss, recht
jdmmerlich auf meinen Plattfiifen. Nach kurzem Verhor bin ich abgefertigt. Ich bekomme neue Bandagen
und muss ins Bett.

Ich muss jedoch wenigstens die Bettruhe los sein, wenn ich Aussicht auf Urlaub haben will. Und wenn
ich die Bettruhe los bin, dann bin ich schon auf dem Wege nach drauB3en. Verteufelte Geschichte. Aber
ohne Risiko ist nichts, erst recht nichts beim Militdr. Nach vier Wochen bekomme ich meinen
unterschriebenen Urlaubsschein zuriick.

Aus Sophies Briefen leuchtet die Freude auf das Wiedersehen.

Mir ist alles so neu, so ganz anders, ich komme mir vor wie ein Fremder.

Die Menschen scheinen alles als selbstverstindlich hinzunehmen : den Hunger, die verlogene
Kriegsberichterstattung. Ob auch Sophie so sein wird? Wie oft habe ich von ihr phantasiert. Wie hat es
mich geriittelt,als ich um ihr Leben fiirchtete. Und jetzt?



Ich warte absichtlich, bis die Dringenden das Kupee verlassen, gehe dann langsam hinaus und sehe iiber
die sich begriiBenden Menschen hin. Ich sehe sofort ithren blonden Kopf. Sie schaut suchend iiber und in
die Menschen. Irgend etwas hindert mich, nach ihr zu rufen. Ich gehe langsam auf sie zu und reiche ihr
die Hand.

,@uten Tag, Sophie!"

,Lutting!" Kein Kuss, kein stiirmisches Umfassen. Sie scheint etwas enttduscht, schaut mit verschleierten
Augen an mir herunter und sagt: ,,Du siehst so traurig aus, Hans, hast du etwas auf dem Herzen?"

,,Nein! Manchmal kommt das so tiber mich."

Sie streichelt mir iiber die Wangen. ,,Komm", sagt sie dann, ,,Anna und Klaus warten vor der Sperre."
Klaus sagt gar nichts. Aber sein Handedruck ist fest. Anna schaut mir stumm in die Augen und sagt nach
einer Weile: ,,Guten Tag, Jung. Nun haben wir dich ja gliicklich wieder."

Sie ist édlter geworden. Thr Mund ist hart, ihr Haar von vielen weillen Fiden durchzogen. Thre Augen sind
wie frither, nur ruhiger. Wir gehen stumm zur Stralenbahn. Als Anna und Klaus aussteigen, sagen sie im
Gehen: ,,Also heute abend, aber bestimmt!"

,,Ja, bestimmt!"

Dann gehe ich mit Sophie die Treppe hoch zu ihrem Zimmer. Es ist nur wenig verdandert. Einen Schrank
hat sie sich zugelegt, der neben dem ,,Altar" steht, auf dem immer noch der bunte Schal Marthas liegt.
Sie bringt mir Zivilkleider und Wasser zum Waschen und gibt mir einen fliichtigen Kuss. Dann bereitet
sie das Essen und setzt sich zu mir. Sie mustert mich.

Ich halte ihren Blick nicht aus und sehe fort. Ein Sodbrennen kriecht mir durch den Hals, wie in jener
Nacht zwischen den Soldatengriabern.

Ich versuche das Sodbrennen hinunterzuschlucken, suche den Zorn zu unterdriicken. Suche den
wahnsinnigen Gedanken zu bekdmpfen, dass sie schuld sei, dass ich zur Bestie wurde. Aber es geht nicht.
Die Brust wird mir so eng. Die Luft bleibt mir fort. Wie ein Erstickender kimpfe ich gegen die Trénen.
Doch der Sturm aus meinem Innern bricht allen Widerstand und wirft mich mit dem Gesicht auf den
Tisch.

Sophie ist erschrocken, fragt aber nicht, sondern wartet ruhig ab, bis ich mir die Augen trockne.

,Hans", sagt sie dann, ,,kannst du mir nicht sagen, was dich bedriickt?"

Aber ich bin schon wieder gefasst. ,,Es ist nichts Besonderes", sage ich.

Dann essen wir unser Mittagbrot. Auf die Bitte Sophies lege ich mich in ihr Bett und schlafe. Als ich
erwache, sitzt Sophie immer noch — oder schon wieder — an meinem Bett. Ich sehe mich um; wo bin
ich? Trdume ich? Sie streckt mir die Hdnde entgegen. ,,Komm, es ist Zeit. Ich wollte dich nicht wecken,
du hast gut geschlafen."

Ich nehme alle Aufmerksamkeiten und alle Fiirsorge entgegen wie ein Almosen. Ein Soldat auf Urlaub ist
weder Soldat noch Mensch. Er ist nichts und hat nichts und lebt von der Gnade seiner Angehorigen.

Den Kuss, den ich Sophie gebe fiir ihre Liebe, gebe ich ihr wie ein Bettler. Ich weil3 nicht, ob sie das
begreift, ihre lachenden Augen sind nicht klar.

Ich habe Sehnsucht nach Klaus. Sein Schweigen tat mir so wohl. Mit Klaus brauche ich nicht iiber die
Dinge reden, iiber die ich nicht reden will. Klaus scheint alles zu verstehen.

Ich freue mich, dass er uns schon vor der Tiir erwartet. Martha griilt aus dem Fenster. An Alfreds
Wohnung bleibe ich unwillkiirlich stehen. Ich muss erst Lotte begriiflen.

»Ach! Hans!" Ihr von Sorgen gehértetes junges Gesicht zerflieSt einen Augenblick. In einem Waschkorb
schlift schon der kleine MauBner. Ich hatte lingere Zeit keine Post von Alfred. ,,Alfred ist doch noch
wohlauf?" frage ich.

,Hoffentlich ist es nicht schlimm", antwortet sie merkwiirdig ernst.

Klaus driickt verstohlen meine Hand. Ich verstehe ihn auch sofort und sage: ,,Wenn es schlimm wiére,
wiirde er es [hnen schon mitgeteilt haben. Sie diirfen sich keine unnétigen Sorgen machen. Griiflen Sie
ihn, wenn Sie schreiben."

»Wie lange haben Sie Urlaub?"

»Acht Tage."

Martha steht an der Tiir und reicht mir beide Hénde. ,,Bist ja in Zivil", sagt sie. ,,Ich wiirde dich bestimmt
verpasst haben, wenn du allein gekommen wirst."

»Mein Ehrenrock ist mir zu schade zum Herumlungern."

Sie schaut mich groB} an, als iiberlege sie. Sie lehnt an der Wand, hélt immer noch lose meine Hiande und
sagt: ,,Ja, du bist es, Hans Betzoldt!"

Wir essen. Mir fillt das Sprechen recht schwer. Von der Wand herab ldchelt kalt der Grenadier Georg



Fidel. Er ist in Feldgrau, feldmarschméBig; so, wie er in den Tod ging.

,»Du musst dich durchbeiflen", sagt Klaus. Ja, wohin durchbeif3en ? Ich ahne wohl, was du sagen willst,
und du magst recht haben. Aber?

Aber!!

Ich weil} nicht, was in mir zerbrochen ist. Sophie ging betriibt zur Arbeit, und ich blieb beschdmt und
unzufrieden zuriick. Auf alle Fragen, alle Andeutungen dieselbe Antwort: ,,Was sollen wir machen?" Die
Klage hédngt an den bleichen Gesichtern, wo die Anklage an allen Ecken emporziingeln miisste.

,.Fiir unsere tapferen Feldgrauen!" Fiir sie sind die besten Zigarren, Wurst, Speck, Wasche, Gamaschen,
Leibbinden, Butter, Lausesalbe, Schnaps, alle Herrlichkeiten in allen Schaufenstern. Auf einer der
Ansichtskarten liegt einer der Feldgrauen im seligen Traum von dem Likor, der angepriesen wird.
Zeltbahnen, Brotbeutel, Tornister, Rucksédcke, Gamaschen in groen Posten zu Tagespreisen. ,,Fiir unsere
tapferen Feldgrauen." — Viel Geld musst du haben, wenn du zu den Tapferen gehoren willst.
Durchhalten! In allen Zeitungen schmieren erbdrmliche Schufte an den Dingen vorbei, um die es geht.
,Durchhalten!"

Der Infanterist Alfred MauBner schreibt an Klaus, weil er seine Frau nicht quélen will. ,,Ich lag zwei
Stunden in meinem Blut. Ein Schuss durch den Mund machte mir das Schreien unmdéglich. Aber ich horte
noch, wie einer sagte: ,Lasst ihn liegen, der ist fertig, deckt ihm eine Zeltbahn driiber.' Als ich aus der
Ohnmacht erwache, ist mein Tornister ausgepliindert."

Nach allen Fronten schwimmt Ersatz, fahren Millionen in den Tod, ununterbrochen; und tiber den Frieden
schwitzen und entscheiden die, die abends ihre Prozente zdhlen oder in ihren Diensten stehen. So wird
niemals Friede werden! Zuchthdusler werden durch kaiserliche Gnade zu Ehrenménnern, wenn sie nach
der Ehre geliistet, mit einzustimmen in das Geschrei der Prozentpatrioten und fiir sie ihre ,,Pflicht" zu tun.
Tetsche, der junge Maler, schoss nicht auf die gestandrechteten Belgier und sitzt als ,,Ehrloser"”, als Soldat
zweiter Klasse auf Festung.

Kriegsgewinnler demonstrieren durch eiserne Uhrketten ihre vaterldndische Gesinnung. Die Wissenschaft
,beweist", wie vorziiglich wertlose Surrogate fiir hungernde Arbeiterkinder sind, deren Viter die Kugel
erwarten und deren Miitter Granaten drehen fiirs Vaterland. Uber der geschiindeten Erde verdampft das
warme Blut der Vaterlandsverteidiger aller Lander und wird eingefangen in klingender Miinze von den
Patrioten aller Lander, die sich in warmen Betten an ihre Weiber driicken. Die Hunde der oberen
Zehntausend verzichten nicht auf ihre Milch und ihre Semmeln. Kriegs dichter streuen ihr Gift in die
korrumpierte Presse, um die Millionen zu betduben, deren Hunger mit den Aktien der Kriegslieferanten
steigt. Arbeiterfiihrer essen als kaiserliche Géste im Hauptquartier, und Rosa Luxemburg und Genossen
sitzen hinter den Gittern um der Wahrheit willen. Liebknecht wird als ,,irrsinnig" und als ,,ehrlos" erklart,
und Spitzel aller Grade lassen sich durch Orden und Ehrenzeichen ihre Ehre bescheinigen.

Des Vaterlandes Dank ist euch gewiss! Denk es, o Deutschland, dass dein d&rmster Sohn auch dein
treuester war.

Walter von den Gardegrenadieren stiell einen Unteroffizier zuriick, der einen gefangenen Englander vor
das Schienbein stieB3, weil dieser glaubte, mit Menschen sprechen zu konnen. Er wurde von Walter
eingebracht und freute sich, dass alles Liige war von den ,,Boches". Die Achselklappen hat er im Dunkeln
nicht gesehen. Er bat den Leutnant um eine Zigarette. Er biiite, indem er brutal misshandelt wurde, und
Walter bii3t seine Achtungsverletzung am Stolleneingang. Dreimal zwei Stunden wird er mit Stricken
festgebunden.

Ich erwarte Sophie vor der Fabrik. Sie kommt freudig auf mich zu. Arbeiter und Arbeiterinnen reichen
mir die Hand. ,,Betzoldt! Hans! Macht ihr nicht bald Schluss?" Langsam schlendern wir die Stral3e
entlang. Einer nach dem andern verabschiedet sich. Zwei Kollegen driicken mir einen Geldschein in die
Hand, und ich nehme an ohne Scham und ohne besonderen Dank. Ich weil}, sie wollen keinen Dank.
Sophie verlisst mich einige Mal vor den Liden, um einzukaufen. Zuletzt kauft sie noch Apfel, teure,
schéne Apfel, zum Nachtisch.

Einen Augenblick setzt sie sich, als wir in der Stube sind. Sie ist miide. Ich nehme ihre Hénde, sehe ihr in
die Augen. So hart sind diese Hinde geworden, wie steifes Papier, die Haut voller Risse. Thre Augen so
glanzlos, ihr Mund so unerbittlich geschlossen. Thre Brust eingefallen, welk. Thr Hals diinner, die Adern
treten hervor. Ich will ihr einen Kuss geben und kann nicht, will verbergen, was in mir vorgeht, falle mit
dem Gesicht in ihren Scho83.

Sie streicht mir tiber den Kopf und sagt: ,,Du musst verniinftig sein, Hans. Wir haben doch alle unser Teil
zu tragen. Ich kann doch nichts dafiir, was du durchmachen musstest."

, Verzeih, Sophie!"



Ich muss ihr das sagen. Ich habe sie in der vergangenen Nacht abgewiesen und blieb stumm, als sie mein
Bett verlieB3, sich in ihre Decke vergrub und weinte. Sie nimmt meinen Kopf in beide Hande und schaut
mir in die Augen. Wir sind so froh, so gliicklich.

Ich zeige Klaus den Brief von Walter, berichte von drauf3en, von allem, was ich sah und horte. Mir
scheint, Klaus ist ein ganz anderer geworden. Und er sagt es auch selbst.

»Solange Alfred hier war", bekennt er, ,,war es bequem, nach ,Taten' zu schreien. An ihm ist alles
abgeprallt, er hat alle schreien lassen und ihnen ihre Arbeit zugeteilt. Aber nun, Hans, kann ich keinen
mehr anschreien. Entweder bleibt alles liegen, oder ich muss versuchen, mit List und ruhigen Nerven zu
arbeiten, so gut es geht. Das Schreien niitzt nicht immer, es kann uns sogar viel schaden. In Schutzhaft
sitzen schon genug. Wir miissen die Massen aufklédren, hier und drauflen. Oder wir sprengen uns selbst in
die Luft.

Du kannst auf Sophie stolz sein", fahrt er dann fort. ,,Sie hat sich gut eingearbeitet. Auch Martha ist ein
Prachtkerl. Anna war schon zweimal verhaftet, weil man sie denunzierte, dass sie polizeilich gesuchte
Personen beherberge. Einmal saf3 sie zwei Wochen. Bedenke, was sie schon durchgemacht hat! Hier trigt
jeder sein Biindel. Wir miissen auch Lotte unter die Arme greifen, damit Alfred beruhigt ist. Auch wir
miissen ,durchhalten'. Wer den ldngsten Atem hat, der hat gewonnen. Also sei verniinftig!"

Ich stehe vor ihm wie ein Schuljunge und sehe an ihm hoch. Er hat beide Hande auf meine Schultern
gelegt und macht ein véterlich ernstes, gutes Gesicht. Dann berichtet er von den Miihseligkeiten und
Schwierigkeiten der geheimen Agitation, dem Kampf mit den Schniifflern; aber auch davon, wie nach
jedem gelungenen Streich die Gesichter strahlen.

,Bei Sophie gab es Kakao", erzihlt er. ,,Man benoétigte Papier fiir Tiiten. Eine flinfzehnjdhrige
Jugendgenossin kommt zu Sophie, ldsst sich Flugblatter geben oder ,findet' sie vielmehr und wickelt
jedem den Kakao in die von den Flugblittern gedrehten Tiiten ein. Auf diese Weise lesen flinthundert
Arbeiter und Arbeiterinnen das, was du fiir dich hinschreist. Der ganze Betrieb war aufgeriittelt. Sophie
und Martha haben sich die Hinde gerieben."

Mir wird so warm. Als Anna Kaffee bringt und sich zu mir setzt, so ungebeugt von allem Kummer, und
mir eingieBt, streiche ich ihr verstohlen tiber den Arm. Sie ldsst mich ruhig gewéhren. Nur ihr Gesicht
verrit, dass sie sich freut.

Nur einmal waren wir alle zusammen, am Sonntagnachmittag in Ohlsdorf.

Wir sind, trotzdem Tetsche, Georg und Alfred fehlen, ein stattlicher Trupp. Zwei mir noch nicht bekannte
Genossen schlieflen sich an; ein junger, hagerer Schlosser, dessen Kreuz wohl noch zu schmal ist fiir den
Tornister, und ein Arbeiter, der fiir den Landsturm zu alt ist. Lottes Bruder geht noch an Kriicken. Sein
Stumpf ist noch nicht abgehirtet fiir den HolzfuB3. Ein paar Arbeitskolleginnen von Martha und Sophie;
ein noch junges Madchen mit Schalkaugen, die die Kakaopackungen auf dem Gewissen hat. Der kleine
Paul Maufiner wandert von einem Arm zum andern.

In einem der kleinen Lokale lassen wir uns nieder und schreiben an Alfred und Tetsche eine Karte. Auch
an Walter, der lingst im Priesterwald sitzt, weil sein Knie trotz krampthaftester Massage heilte, schreiben
wir. Als Anna unterschreibt, zittert ihr die Hand ein wenig, ihren Georg erreicht kein Grufl mehr. Alfred
geht es besser. Das macht Lotte etwas froher. Sophie kann sogar ausgelassen sein. Klaus und Martha
scheinen sich recht gut zu ,,verstehen". Der kleine Paul Maullner hat Langeweile und wirft die Kriicken
von seinem Onkel um. Extrablitter verkiinden einen entscheidenden Sieg der deutschen und
Osterreichischen Truppen in Galizien.

Ich liebe die Menschen, die hier um mich sind, ich konnte alles fiir sie tun. Ich bin gliicklich, dass Sophie
so froh ist und dass sich Klaus und Martha so gut ,,verstehen". Ich kann so hilfsbereit zu Anna sein und
scherze mit dem kleinen MaufBner.

Er sitzt auf meinem Schof3, zerrt in meinen Haaren und lacht laut sein unbeschwertes Kinderlachen.
Sophie sieht mich an, ihre Augen sind ganz klar geworden. Als wir uns verabschiedet haben, &rmeln wir
uns dicht zusammen.

X.

Ich bin nun weit vom Schuss, kann mich nicht mehr iiberwinden, meine Fiile richtig zu ,,behandeln" —
und bin in drei Wochen zum Ersatzbataillon entlassen.



Aber das Vaterland braucht sie alle. Die Munitions- und Kanonenfabriken fordern Facharbeiter an. Die
Frauen, Kinder und Dienstuntauglichen allein schaffen es nicht. — Ich werde zur Firma Krupp in Essen
beurlaubt.

,Letztes Arbeitszeugnis!?"

Ich lege es vor und beteure vergebens, dass ich schon etwas anderes getan hitte, als Granaten geschruppt.
,Erledigt! — Neunte mechanische Werkstatt!"

Man fiihrt mich an eine Riesendrehbank, auf der Kurbelwellen schwersten Kalibers vorgeschruppt
werden.

Die Arbeit ist lebensgefahrlich. Vier elektrisch transportierte Supporte sind auf die zu bearbeitenden
Flachen zu verteilen, damit alle Stihle — zwei Supporte arbeiten von oben und zwei von unten —
moglichst gleichmaBig beschéftigt sind; einmal, um moglichst rationell zu arbeiten, zum andern, um
durch die von unten und oben schneidenden Stihle die zu bearbeitende Welle gleichméBig unter Druck zu
halten. Eine nur einseitige Bearbeitung hat ein zu starkes Vibrieren zur Folge. Die Berechnung und
Uberlegung vor Beginn der Operation ist das Wichtigste.

Mein Abloser ist iiber meine Hilfe nicht sehr erfreut. Solange er allein seine Kurbelwellen vorschruppte,
fiihlte er sich geborgen. Ist erst ein Zweiter eingearbeitet, kann der schon wieder — im Falle eines Falles
— einen Dritten anlernen. Hoffentlich vermauert der so eine Welle — das mogen die geheimen
Gedanken meines Kollegen sein. Die Angst vor dem Schiitzengraben — vor dem Heldentod — ist grof
bei ihm.

Die Stidhle nehmen eine Schnittfliche von zirka fiinf Zentimetern mit zwei Millimetern Vorschub per
Umdrehung. Die riesige Welle vibriert wie eine gestreckte Riesenschlange. Die Planscheibenkolben sind
mit schweren Schliisseln und mit Hilfe von Rohren (als Schliisselverldngerung) aufs hdchste angespannt.
Die Exzenter der Welle bewegen sich drohend. Der Arbeiter, der die Spéne fortschaufelt, muss gut
aufpassen, dass er ihnen nicht zu nahe kommt. Die fast gliihend hei3en, in allen Farben schillernden
Spéne springen oft wie abgeschossen fort. Wenn sie ins Gesicht fliegen und sich ins Fleisch brennen: ein
unsagbarer Schmerz.

Hier kann man auch den Heldentod fiirs Vaterland sterben. Braucht nur ein Support unter eine Kurbel zu
fahren, die Planscheiben kolben nachlassen, ein Schraubenkopf durch den unerhérten Druck ab- und dir
an den Kopf fliegen oder durch irgendeine sonstige Lockerung das Gleichgewicht gestort werden — dann
geht alles kopfiiber.

An einem grof3en Bohrwerk werden riesige Turbinengehéuse ausgebohrt. Ein Dreher kroch in dieses
Gehiduse, um die Spiane zu entfernen, wurde erfasst und zur Unkenntlichkeit zerrissen und verstiimmelt.
Mein Helfer hat eine ganz gute Meinung von mir. Wir gehen behutsam zu Werke, als wir eines Abends
die erste Welle selbst aufnehmen. Nur wenige sind in der Riesenhalle zur Nachtschicht anwesend, nur die
Besatzung ganz schwerer Maschinen arbeitet mit Ablosung. Sie kennen sich nicht, sind ortlich ziemlich
weit voneinander entfernt, und der Meister wacht argwohnisch dariiber, dass die kostbare Zeit nicht durch
unndtige Visiten vertrodelt wird. Er kriecht zwischen den rohen und fertigen Kanonenrohren umher, wie
ein treuer, wachsamer Hund.

Auf uns, die wir unser Marmeladenbrot verzehren, schaut er von weitem hertiber, absichtlich so lange, bis
wir ihn sehen. Er drgert sich: diese lacherliche Scheibe Brot — kann man doch verdammt nebenbei essen,
mag er denken.

Mein Helfer meint: ,,Mit dem werden Sie noch manchen Straul} auszufechten haben. Wen der nicht
riechen kann, den ekelt er bald raus. Ihr Abldser aber ist sein Freund. Er schuftet

wie toll, nimmt sich gar keine Zeit zum Essen."—Er muss seinen Meister wohl kennen. Er ist
zweiundsechzig Jahre alt, ungeféhr so alt und ebensolange bei Krupp wie dieser, das heifit von
Kindesbeinen an. Wenn sie Gliick haben, sterben sie zwischen Kanonenrohren. Das ist bei einem
ordentlichen Arbeiter nach Kruppschen Begriffen so der Brauch.

Am Morgen lduft die Welle. Alle Supporte arbeiten, alles ist in Ordnung.

Mein Abloser kommt schon eine Viertelstunde frither — er hat wohl die Nacht gar nicht richtig schlafen
konnen. Ich sehe ihm sofort an, dass er enttduscht ist — oder wenigstens so tut. Er griilit kaum, geht an
den Schrank und beginnt in den Arbeitszetteln zu wiihlen, zu rechnen, zu kalkulieren. Ich sehe sofort, was
ich fiir einen Pappenheimer vor mir habe und frage ihn: ,,Wie ist es denn hier mit der Verrechnung?
Wieviel verdient man in einer Schicht von zwolf Stunden?"

Er ist ob meiner Neugierde offensichtlich verbliifft, vielleicht auch wegen meiner ,,Unverschamtheit"
erstaunt. ,, Wenn wir eine ganze Schicht mit Aufnehmen zubringen, nicht den Schichtlohn", meint er, und
macht ein Gesicht, als hitte ich ihn durch meine Faulheit schon um ein Vermogen betrogen.



Ich bin schon wieder unverniinftig und sage: ,,Bescheill dich man nicht. Scheinst auch so ein
Allerweltskiinstler zu sein, der liberall sofort Bescheid weil}. Hast sicher schon in der ersten Schicht zwei
Wellen heruntergehauen."

Das hat er sicher nicht erwartet. Er sieht mich an und wird ganz blass. Dann sagt er: ,,Ich verlange
jedenfalls mein Geld."

Ich werde noch unverniinftiger und antworte: ,,Verlange, was du willst, nur verlange nicht von mir, dass
ich mir hier leichtsinnigerweise meine Knochen verbiegen lasse."

,Ich verlange, dass du arbeitest!"

Ich kann nun nicht mehr folgen und behelfe mich in Ermangelung eigener Argumente mit einem Wort
aus Goethes ,,G6tz von Berlichingen". Mein Abldser rennt zornentbrannt zum Meister. Dort fuchtelt er
mit den Zetteln. Ich wasche mich und gehe ,,nach Hause". — Ich will nicht noch unverniinftiger werden.
Mein ,,Zuhause" ist das Hotel ,,Zum Muschelhaus". Zwei Tage habe ich Wohnung gesucht. Dann
ergatterte ich ein teures Zimmer fiir zwei Personen, in das ich gegen viel Geld einziehen durfte, wenn ich
noch einen Kollegen mitbringen wiirde. Ich fand aber keinen passenden Partner, und als ich eines Abends
wiederkomme, wird mir er6ffnet, dass meine Wohnung ab morgen an zwei Herren vermietet sei, da ich
die Vereinbarung nicht eingehalten hitte.

Eine geschéftstiichtige Frau, bei der ich Ansichtskarten und Zigaretten kaufe, nimmt sich meiner an, als
ich ihr mein Leid iiber die Wohnungsmisere klage, und stellt mir anheim, zu ihr zu ziehen. Auf ihr
Hiuschen wird ein Vorbau aufgesetzt. Fenster sind noch nicht drin, Tiiren auch nicht. Eine Feldbettstelle
steht da, zugedeckt mit Sdcken, damit nicht allzu viel Maurerdreck darauffillt. In einer Kiste steht die
Waschschiissel.

Die Frau macht's billig. Vier Mark die Woche. Wenn alles fertig ist und es nicht mehr hereinregnet, kann
man weiter reden. Ganz nett ist die Frau!

Aber ich bin zu verwohnt. Drauflen liegen sie im Dreck, und ich klage schon, weil ich im Neubau wohnen
soll. Ich bin absolut darauf verpicht, dass ich nach zwdlfstiindiger Arbeit einen Platz fiir mich, ein Bett
haben muss.

Die Zehntausend, die morgens und abends aus Dutzenden von Fabriktoren hinein- und herausstromen —
das ist das Antlitz des Krieges in Zivil. Das Gespenst des Schiitzengrabens verfolgt sie bei Tag und bei
Nacht. Sie sind vom Hunger gezeichnet. Sie gehen alle — scheint mir — als triigen sie eine schwere Last.
Sie wohnen in dichten Massen in Lochern, blicken finster, wie die Farbe der Mauern. Auf ihren
Gesichtern liegt es wie Kohlenstaub. Sie gehen stumm, nur hier und da murrt einer, aber so, dass es kein
Unbefugter hort.

Im Restaurant ,,Muschelhaus" sitzen sie und warten — auf den Frieden. Sie essen Muscheln, vor Hunger,
nur um den Magen zu fiillen. Die gibt es noch ohne ,,Karten". Die Leute sind reklamiert aus allen
deutschen Landern. Ich spreche mit

diesem und jenem. Jeder sagt: ,,Besser als im Schiitzengraben!" Sie wollen sich nicht verdédchtig machen,
sind vorsichtig. — Wie die Bewohner des besetzten Gebiets.

Vor der Kantine stehen sie wie Bettler, wollen Marken haben, aber nur eine beschrinkte Zahl kann
»verpflegt" werden.

Mich wiirgt diese Atmosphére von Liige, Heldentum. Abends gehe ich zur Nachtschicht. In meinem Hirn
reift ein Entschluss.

Der Meister kriecht zwischen den Kanonenrohren umbher. Ich gehe auf ihn zu. ,,Kommen Sie, bitte,
einmal mit!"

Er ist erstaunt, aber er folgt mir.

»lch mdchte einmal wissen, was ich hier verdiene", beginne ich. Er stutzt, stiert mich an und sagt: ,,Wenn
Sie eingearbeitet sind, soviel wie Thr Abloser, solange das nicht der Fall ist, Schichtlohn."

., Wieviel ist das?"

,,Sechs Mark die Schicht!"

., Wer bestimmt das?"

,,Yorderhand ich, wenn Sie nicht einverstanden sind, gehen Sie zum Betriebsleiter!"

Mein Abloser grinst. Ich {iberlege, ob ich den Meister ohrfeigen soll, beherrsche mich aber.

Der Meister trottet, schwer schleppend an seiner Autoritit, von der Bank fort. Ich riicke ein. Lass laufen
die Karre!

Eine halbe Stunde mag vergangen sein. Zwischen den Kanonenrohren, den Riesenlafetten, den riesigen
Tiirmen der Schiffsgeschiitze laufe ich umher. Meisterhaft ist die Maschinerie fiir die Zerstérung alles
Zerstorbaren entwickelt und organisiert. Die Menschen opfern sich fiir dieses ,,grole Werk" bis zur



Selbstvernichtung.

Als ich komme, hat sich ein Stahlhalter gelockert. Die rohe Welle wurde immer stérker, der Stahlhalter
gab nach, aber er stand im schrigen Winkel zur Welle und konnte riickwérts nicht abkommen, auch nicht
durch die Klaue, weil diese zu stark gerippt war. Er mahlte sich in die Welle hinein, tief, einen Arm kann
man hineinlegen.

Ich hole meinen Meister. Er sieht die Bescherung und—kann

nicht sprechen vor Schreck. Nur soviel hore ich, dass das sein Ungliick sein kann.

Dann drehen wir hinter der Vertiefung auf Mal3 aus, so dass ein starker Rand daneben stehen bleibt. Mit
einer hydraulischen Walze walzt er dann die Bescherung zu und jammert in einem fort, ich solle nichts
verraten und ihn nicht ungliicklich machen.

Morgens gehe ich zum Betriebsleiter. Der hort mich an, kratzt sich hinter den Ohren und sagt: ,,Vorschuss
konnen Sie bekommen, den dritten Teil des verdienten Lohnes." Ich rechne: Abziiglich Knappschafts-,
Pensions-, Invaliden-, Kranken- und sonstiger Kassen ist das soviel, dass ich einmal im ,,Muschelhaus"
Abendbrot essen und schlafen kann.

,»Meine Frau hat entbunden, gro3e Auslagen, auBBerordentlicher Fall." Ich kann nicht anders zu meinem
Recht kommen, als dass ich den Patrioten spiele, und bitte, meinen Fall als Ausnahme zu behandeln. Ich
bekomme auch gliicklich vierzig Mark Vorschuss, wasche mich und hole aus dem ,,Muschelhaus" meinen
Koffer.

Abends, schon spit, klopfe ich bei Sophie.

,Lutting?"

,»1ag, Sophl. — Die haben kein Eisen mehr bei Krupp."

Sie ist nicht sonderlich erstaunt, schiittelt den Kopf und sagt lichelnd: ,,Bist eben ein Zigeuner!"

Das Reden niitzt bei mir nicht viel. Das weil} sie schon.

Ich sende meinen Pass zur Anmeldung ein, nachdem ich mir andere Arbeit in einer neu eingerichteten
Granatenfabrik gesucht habe, bekomme natiirlich — wie erwartet — den Gestellungsbefehl. Ich war ja
nur fir die Firma Krupp beurlaubt.

Mir kann niemand helfen, nicht Klaus, nicht Sophie, nicht Anna.

Lazarett, Gefangenschaft, Festung, Zuchthaus! Sophie ist schon froh, dass ich alles von der
humoristischen Seite nehme, und verabschiedet mich: ,,Hals- und Beinbruch, Hans!"

Man wiirde mich ein wenig ndher ansehen, werde ich empfangen. Aber dazu blieb keine Zeit. Sie sterben
drauBBen wie die Fliegen. Wir haben noch lange nicht genug gesiegt.

XI.

Die sengende Sonne treibt bereits das Korn zur Reife, als wir bei Neidenburg an der Ostfront landen. Die
Eisenbahnen rollen schwer beladen heran. Alle Stra3en sind voll marschierender Truppen. Wir
marschieren zwei Tage durch armselige Dorfer und durchweg sandiges Geldnde. Die Russen liegen auf
einer Hohe, festungsartig verschanzt. Weit hinten sieht man die Tiirme der Stadt Prasznysz.

Vierhundert Meter vor der Stellung heben wir in der Nacht — bei dauerndem Regen — einen
Sturmgraben aus. Anderntags ist Appell mit ,,eisernen Portionen". Hauptmann Klein hélt eine Ansprache:
,»Wir werden diese Nacht nach vorn riicken. Bis morgen friih um drei Uhr wird die Artillerie die russische
Stellung sturmreif machen, und wir stiirmen dann um acht Uhr. Erst gehen alle Leute des
Drahtscherenkommandos heraus, eilen so schnell sie laufen konnen vor und zerschneiden die russischen
Drahthindernisse. Die Verfolgung der Russen beginnt sofort. Wir schanzen uns hinter dem zerschossenen
Dorf Olschewice ein. Generalfeldmarschall Hindenburg ist eingetroffen und wird dem Angriff auf der
ganzen Linie beiwohnen."

Das Sturmgepick wird zurechtgemacht. Der Regen setzt stirker ein und hélt an. Wir marschieren
schweigend nach vorn. Die Tornister werden in der ersten Stellung zusammengelegt, und mit
Sturmgepick geht es in den Sturmgraben.

Unsere Kompanie kommt rechts vor die hohe festungsartige russische Stellung zu liegen. Durch den
dauernden Regen steht in diesem Graben schon Wasser. Es vergeht Stunde auf Stunde. Da unser
Hauptmann wegen seines Drills ziemlich verhasst ist, wurde er bereits vor einigen Wochen durch einen
anonymen Brief davon in Kenntnis gesetzt, dass er bei dem néichsten Gefecht eine Kugel erhalten wiirde.



Das konnen nur die sein — mag er denken —, die schon vom Ersatzbataillon her angekreidet sind. Man
darf nicht unklug sein. So bestimmt er, dass ich und ein Danziger Hafenarbeiter bei den Tornistern Wache
halten.

Piinktlich um drei Uhr morgens setzt verstirktes Artilleriefeuer ein. Der Erdboden dréhnt. Ein
wahnsinniger Tumult entsteht: das Rattern der Maschinengewehre, das Wiiten der Artillerie, Minen und
Morser vereinigt sich zu einem Hollenkonzert. Minen, Geschosse allen Kalibers, auch 21,5 -Mdrser
verwandeln die russischen Stellungen in einen Vulkan. Die Pfiahle der Drahtverhaue fliegen wie
Streichholzer in die Luft. Um acht Uhr kommt der Befehl: ,,.Die Artillerie funkt noch eine Stunde.
Piinktlich um neun Uhr erfolgt der Angriff."

Drei Stunden spéter ist der Angriff ,,gegliickt". Die Russen sind aus ihren Stellungen geworfen und ziehen
sich zuriick. Die Sturmlinie kommt in die Reserve und andere Truppen riicken vor.

Man kann nun das Schlachtfeld iibersehen. Uberall stehen groBe Trupps russischer Gefangener, iiberall
Tote, Verwundete, Sterbende. Einem Russen ist der Kopf aufgerissen, das Gehirn tritt heraus. Unsere
Kompanie hat zweiundvierzig Tote, vierundsechzig Verwundete. Nachmittags gegen vier Uhr ist das
Schlachtfeld von den Verwundeten gerdumt. Vierhundert Meter vor Prasznysz schanzen wir uns wieder
ein und bleiben die Nacht. Ein Friedhof wird angelegt, die Toten verscharrt.

Wir marschieren durch die Stadt, dann auf der Chaussee weiter, vom Regen total durchnésst, und bleiben
auf einer Wiese liegen. Dort erreicht uns der Befehl: ,,Anzug in Ordnung bringen, antreten!" Rote Streifen
tauchen auf. Hindenburg erscheint und spricht: ,,Habe von der Héhe 142 den Angriff mit angesehen." Er
spricht allen die grof3te Anerkennung aus. ,,Hoffen wir, dass die Verwundeten bald mit neuer Frische
wieder zuriickkehren konnen." Es gibt Beforderungen, Auszeichnungen. Fiir die Toten den Dank des
Vaterlandes. Wir erhalten einen neuen Hauptmann mit Monokel.

Ich sehe in die aufsteigenden Rauchwolken. Die Russen setzten auf ihrem Riickzug ganze Ortschaften in
Brand.

Zwei Tage spiter ist schon wieder dicke Luft. Vor uns liegt die Stadt Makow, sie ist noch von Russen
besetzt. Wir merken es, als wir erst Schrapnell- und dann mérderisches Gewehrfeuer erhalten. Mein
Nebenmann, Wendt, erhdlt einen Schuss ins Sturmgepéck, die Kugel bleibt in der Fleischbiichse stecken.
Er wird blass, sein Mund verzieht sich fiir einen Augenblick zu einem unnatiirlichen Lachen. Neben uns
schreit einer herzzerreilend und halt sich die Hinde vor den Bauch. Er hat einen Hodenschuss.

Wir 16sen uns in Schiitzenlinie auf, gehen geduckt durch ein groBles Getreidefeld. Als die ersten das Feld
verlassen, pfeifen uns die Kugeln um die Ohren. Wir gehen schleunigst zuriick, doch es niitzt nichts mehr.
Die Russen nehmen das Feld unter Maschinengewehrfeuer. Die Halme knicken wie vom dichten Hagel.
Keiner kann weiter sehen als hochstens bis zu seinem Nebenmann. Die Verwundeten, die nicht mehr
schreien konnen, konnen schlecht gefunden werden. Man muss ihr Gewehr mit dem Kolben nach oben in
die Erde stecken, um die Sanitéiter wissen zu lassen, wo sie liegen. Die vorgeschobenen Linien der Russen
scheinen in guter Deckung.

---------- Bum! bum! — Bum! bum! — Bum! —

Unsere Artillerie ist aufgefahren und nimmt die Stadt unter Feuer. Die Granaten platzen iiber den
Héausern, immer zahlreicher und dichter. Dazwischen die Einschldge der schweren Haubitzen. Durch die
Brennziinder werden die Bewohner in Deckung, in die Hauser gejagt. Die Aufschldge in und vor den
Hiusern legen alles in Triimmer.

------ Brdah! — bam! — bam! — bam! —

Die russischen Schrapnells speien ihre Bleiladung vor uns auf die Wiese. Die nichste Salve kommt schon
ndher. Bam! bam bam! bam! — Wir sehen einander nicht, aber wir horen Schreie. Die Bleikugeln rasseln
in den Halmen wie Ratten im Stroh.

Bam! bam! bam! bam! Wir stecken den Kopf in den Dreck. Man sucht immer erst den Kopf zu schiitzen,
wiihlt sich mit Ellenbogen und Armen ein.

Bam! bam!

Zurtick !

Sie scheinen gute Beobachter zu haben. Ihre Kanonen stehen auf der Hohe hinter der Stadt.

Das Kornfeld, in dem wir liegen, féllt nach riickwiérts steil ab und grenzt an einen Hohlweg. ,,Hier sitzen
wir gut", sagt Wendt.

Ich mdchte wissen, was er denkt, und sage: ,,Sie scheinen schon dazwischengepfeffert zu haben." Er sieht
vorsichtig um sich und sagt dann: ,,Der Teufel soll die russische Artillerie holen. Die schieBen wie nach
der Schnur."

Das Gewehr- und Maschinengewehrfeuer der Russen ldsst nach einer Weile nach, die letzte Salve



Schrapnellbrennziinder liegt schon Minuten zuriick. Unsere Artillerie schie3t immer noch,
ununterbrochen, mit Haubitzen und Feldkanonen. Rauchschwaden treiben hoch, Flammen lodern auf. —
Die Stadt brennt.

,,Hans!"

,,Was denn?"

,, Wir bleiben zusammen!"

Die Verwundeten stohnen und wimmern. Sanitéter suchen bereits das Kornfeld ab. Einige Kolben stehen
noch; man sieht, wie sie verschwinden. Die Stadt brennt lichterloh. Wir wissen, bald geht das Laufen los.
Die Zugfiihrer warten nur noch auf den Befehl.

---------- »Sprung auf, marsch, marsch!"

Sie stiirzen aus den Ahren und stiirmen vorwirts. Wendt liuft immer langsamer, und ich bleibe bei ihm.
Vor einer alten Weide an einem sumpfigen Graben bleiben wir liegen.

»Das Ekelhafteste ist die Schieferei in den Stralen", sagt Wendt. ,,Und der groBte Blodsinn obendrein.
Die Russen bleiben sowieso nicht in dem Nest, aber wir miissen ja immer stiirmen, stiirmen um jeden
Preis!"

Die ersten haben das Dorf erreicht. Das Knattern der Gewehre wird horbar. Neben uns wélzt sich die
Artillerie vor, die Ridder sinken ein, als seien es Pflugscharen. Sechzehn Pferde schleppen dampfend eine
Kanone durch den Morast.

In der Dunkelheit tappen wir weiter. Die ersten Straen sind ,,gesdubert". Die Bevolkerung gief3t rastlos
mit Eimern und Topfen Wasser in die Flammen der brennenden Hauser. Auf dem Markt schligt eine
Granate der Russen ein, sie scheinen noch einmal abgeprotzt zu haben. Eine Frau fliegt an die Mauer,
fallt um und ist tot.

Wir erreichen eine Kellertiir, die nur angelehnt ist. Zwei junge Madchen starren uns entsetzt an. Dann
tauchen ein alter Mann und eine Frau auf; offenbar ihre Eltern, sie sal3en im Dunkeln in der Ecke. Wir
geben ihnen zu verstehen, dass ihnen nichts passiert und bitten um Wasser und etwas zu essen.

Die Nacht bricht an. Der Larm ldsst nach. Die Unseren scheinen das Schloss auf der Hohe schon besetzt
zu haben. Die Russen schie3en nicht mehr. — Wir fragen auch nicht mehr danach, fallen beinahe um vor
Miidigkeit.

Man fiihrt uns die Treppe empor in eine ,,gute" Stube. An der Wand hidngen Bilder der jiidischen
Zionisten, unter ihnen das Bild von Oskar Kohn. Daneben das Bild von Karl Marx. Wir zeigen auf die
Bilder, wollen fragen, ob wir bei Genossen sind. Sie scheinen nicht ganz zu verstehen. ,,Ein grofer
Mann!" sagt die alte Mutter und deutet auf das Bild von Karl Marx. Wir bestétigen lebhaft, und sie
verstehen, wer wir sind.

Der Eierkuchen und der Tee halten uns noch mithsam wach. Als wir gegessen haben, {ibermannt uns der
Schlaf. Die alte Mutter deckt die Betten ab. Wir wehren ab. Sie ist fast beleidigt, bis wir sie liberzeugen,
dass wir voller Lause sind. Dann willigt sie ein, dass wir uns auf dem Teppich ausstrecken. Sie bringt uns
trotzdem Kissen und Decken. Der Alte und seine Tochter kommen noch und wiinschen uns gute Nacht.
Die Mutter deckt uns zu.

Wir fragen nicht mehr, wo die Kompanie ist. Wir sind ,,abgekommen".

Mitten im tiefsten Schlaf rei3t mich August hoch. ,,Komm 1" sagt er. ,,Wir miissen sehen, was los ist."
Unsere Gastgeber stehen mit verzweifelten Gesichtern vor uns. Die Russen haben noch einmal versucht,
ihre Brandgranaten anzubringen. Die Stadt brennt lichterloh.

Wir finden die Kompanie in. der alten Russenkaserne. Aber noch viele fehlen. Die Zugfiihrer werden
nervos. Der Hauptmann ist bleich vor Zorn. ,,Rduberbande!" sagt er.

Einer nach dem andern von der ,,Rduberbande" kommt an.

Sie muss ,,rdubern". Der Rauberhauptmann und seine Offiziere ,,requirieren" selbstverstiandlich die besten
Brocken. Aulerdem steht ihnen der ganze Vorrat der Kiiche zur Verfiigung, dazu dem Hauptmann
achthundert Mark monatlich. Den Leutnants ,,nur" sechshundert Mark.

Unsere Verpflegung ist schwarzer Kaffee. Kein Brot kommt, noch nicht einmal Salz ist da. Wir fressen
Kartoffelbrei ohne Salz und Fett. Wer nicht zusieht wo er bleibt, verhungert.

Der Hauptmann weil3 das. Er weif3 auch, dass er im Grunde genommen ziemlich ohnméchtig ist. Der
Befehl an die Zugfiihrer, unerbittlich ,,durchzugreifen", schafft kein Brot, und der Mensch lebt nicht von
Brot allein.

Das brennende Rathaus erhellt die Nacht. Die zuriickgebliebene Zivilbevolkerung schaut erschreckt
hinter den Hausern hervor. Ein Meldereiter von der den Frontabteilungen zugeteilten Patrouille schwarzer
Husaren sprengt heran und bringt eine Meldung: ,,Die Russen sind auf der ganzen Linie auf der Flucht."



»Wegtreten!"

Vor dem ,,Warenhaus" ist eine Wache postiert; es ist vom Brand verschont geblieben. Polnische Bauern
und Handwerker mit ihren Kindern stehen weinend vor ihren Hiusern, die jetzt ein Haufen rauchender
Triimmer sind. Hunde heulen auf, wildgewordene Pferde, die sich in Todesangst losgerissen haben, jagen
durch die Nacht, Es stinkt nach verbranntem Fleisch von Vieh und Menschen.

Die Offiziere begeben sich in ihre Quartiere, oben in das Schloss der Gutsherren. Wir marschieren mit
hungrigem Magen und ermiideten Knochen an dem ,,Warenhaus" vorbei.

Ein gemeinsamer Gedanke beherrscht alle: Dort drinnen ist vielleicht etwas zu essen!

Das Warenhaus steht und lockt. Einer geht wie in Gedanken zuriick, ein anderer folgt, ein dritter sieht
nach, ein vierter spricht davon. Wie die Wolfe ziehen sie sich zusammen, die Wache sieht sie kommen.
Der eine Posten grinst und geht rechts um die Ecke, der andere lésst sich ,,iiberrumpeln".

Féacher werden aufgerissen, Schrinke umgestiilpt, Behélter erbrochen.

»Sie sind drin!" Wie ein Lauffeuer springt es durch die Zuriickgebliebenen. Das Warenhaus ist voll von
pliindernden Feldgrauen.

,Los, Hans!" meint Wendt und greift sich einen Sandsack.

Der ganze Fullboden ist mit Waren bedeckt: Spielwaren, Kleidungsstiicke, Papier, Flaschen,
Haushaltungsgegenstinde. Wir steigen dariiber hinweg, nach den Schubféchern in den Regalen. Ich suche
krampfhaft nach etwas Brauchbarem, habe aber keine Leiter und kann vom Ladentisch aus nur eine
Regalreihe mithsam erreichen; die unteren sind schon alle leer. In einem finde ich Gummilutscher fiir
Sauglinge. Dann kommt mir eine Flasche in die Hande, die aber fest verkorkt ist. Ich schlage den Hals an
die Kante der Schublade. Sie zerbricht so ungliicklich, dass ich mir den ganzen Inhalt iiber die Hose
schiitte. Dem Geruch nach zu urteilen ist es Maggi oder Tomatensof3e.

,Raus!"

Ein Wachkommando kommt mit aufgepflanztem Bajonett. Sie kommen durch den Vordereingang, und
die Pliinderer gehen nach hinten durch und verschwinden.

Wir treten mittags an und marschieren weiter. Wir hitten unsern Gastgebern, die wir in der Nacht
verlieBen, gern die Hand gedriickt, hatten aber das Haus nicht wieder finden konnen. Als wir
hinausmarschieren, steht hinter denen, die mit verschlossenen und verbitterten Gesichtern den ,,Feinden"
nachschauen, die alte Mutter, die uns zudeckte. Sie lacht nicht und winkt nicht, so wie wir. Wir sehen nur
die Qual in ihrem Gesicht. Ich stole August an, er sicht mich an und folgt meinem Blick. Unsere Augen
begegnen sich zum Abschied. Wir liegen am Abend in einem verlassenen Dorf und schlafen den
bleischweren Schlaf der Infanterie auf dem Marsch.

Ungewaschen tritt die Kompanie an, es ist keine Zeit, lange nach Wasser zu suchen. Der Dreck wird auf
dem Marsch von rinnendem Schweil3 abgespiilt. Die Wiasche klebt am Ko6rper, und die Léause beiflen zum
Verrecken. Wir marschieren durch ein noch brennendes Dorf. Einzelne Héiuser sind stehen geblieben,
aber die Bevolkerung scheint ebenfalls geflohen zu sein. Ungemolkenes Vieh briillt in einigen Stillen.
Rechts von der Wiese her schaut eine Kuh zu uns heriiber, dahinter ein Kalb. Nach einigen Zurufen
wendet sie sich kurz um und lauft wild davon, das Kalb hinterher. Aus einem Ziehbrunnen diirfen wir
unsern brennenden Durst stillen. Infanterist Hagedorn trinkt zu hastig, fallt um und ist tot. Befehl: ,,Nicht
mehr als ein Trinkbecher pro Mann." In einem Hof stehen zwei Wagen mit Korn beladen, einige Hiithner
picken nach den Ahren. Die Haustiir ist offen. Es war anscheinend keine Zeit mehr, Haus und Wagen und
Korn in Brand zu setzen.

Wir marschieren in der sengenden Hitze und im strémenden Regen Tag fiir Tag. Wir marschieren vorbei
an toten Menschen und Pferden, an niedergebrannten Dorfern, gesprengten Briicken und Bahnen,
zerstorten Stralen. Wir marschieren vorbei an versunkenen Wagen und Kanonen, durch reifes Korn, iiber
Stoppelfeld, durch Dreck und Schlamm. Wir marschieren, marschieren ins Endlose, Tage, Wochen,
Monate. Der Schweif3 rinnt uns an der Haut herunter und der Regen an den Kleidern.

Wir machen Quartier in russischen Dorfern, soweit sie das Feuer nicht gefressen hat. Unter den Dielen
haben die flichenden Bewohner ihre Habseligkeiten vergraben, darum reilen wir immer erst die Dielen
auf. Wir finden Fett, wir finden Mehl vergraben, aber wir finden kein Brot. Es ist keine Zeit, Brot zu
backen. Wir finden in einem Stall ein Schwein, es ist — heilige Einfalt! — mit Stroh zugedeckt. Es wird
geschlachtet und das fette Schweinefleisch ohne Brot gegessen. Der Magen rebelliert. Der Durchfall
packt uns. Der Korper ldsst sich nicht vergewaltigen. Die meisten bekommen eiternde Hautausschlédge. In
die Wunden vergraben sich die Léuse.

Wir marschieren den fliechenden Russen nach. — ,, Tak, tak, tak, tak — tak!" Wir werfen uns hin, zu spit.
Thre Nachhut ist nicht weit vor uns und kennt das Gelinde. Ofter als einmal rafft ein Feueriiberfall den



einen und anderen hin.

Sie haben flinke Pferde.

Wir marschieren und kénnen nicht so rasch marschieren, wie die vor uns. Wir sind ihnen dicht auf den
Fersen. Sie wissen, wo wir abends liegen, unsere Posten sehen die ihren. Die Nacht sinkt herein, wir sind
abgeschnitten von Heimat und Genossen. Keine Post folgt. Todmiide strecken wir unsere miiden Knochen
ins feuchte Gras. Alles ist still. Nur eine Ziehharmonika schluchzt von der ,,feindlichen" Front hertiber.
Wir marschieren durch ein grofes Dorf, in dem ein religidses Fest gefeiert wird. Ein Umzug findet statt.
Vorn gehen Esel mit Papierschmuck behingt. Die Leute scheinen nichts vom Krieg zu wissen. Wir
marschieren durch Fliisse und Siimpfe feldmarschméBig, wie wir sind, weiter, immer weiter, ins Nichts.
Unsere Reihen sind gelichtet. Wir warten jeden Tag auf Ruhe, Ruhe. Ich schleppe meine Fiifle apathisch
nach. Sie sind stark geschwollen, obwohl ich sie immer in frisches Stroh bette.

Wir marschieren zuriick, sind Divisionsreserve, vorbei an dem Stab mit Pfaffen und
Kriegsberichterstattern. Sie essen Wei3brot und trinken Kaffee aus sauberen Tassen, die
Regimentskapelle spielt ihnen schneidige Mérsche vor.

Uns fallen die Brocken vom Leib, in die zerrissenen Schuhe dringt Sand und Wasser. Unsere Verluste
sind drei Mann, zehn Mann, dreiflig Mann tiglich. Unzdhlbar! Auch unser Hauptmann spricht dariiber.
»Die Kerls konnen doch nicht ewig leben!" Ich notiere diesen Tag, es ist der 21. Juli 1915.

Wir marschieren feldmarschméfBig durch den Narew. Der Himmel ist rot vom Feuerschein der
brennenden Dorfer und Getreidefelder. Kowno und Grodno sind gefallen, wir haben die Bahnstrecke
Ostrolenko—Warschau erreicht. Es regnet. Die Zeltbahnen sind undicht. Abends holen wir Stroh zum
Schlafen und werden notiert. Das Stroh ist fiir die Herren Offiziere bestimmt. Ich baue mit Wendt am
Abend — fast jeden Abend — Latrinen. Wir sind bekannt als Aufséssige.

Oder Strafwache. Die gefallenen Russen schauen in den Mond, silbern glidnzt ihr totes Gesicht. Ein Buch
liegt neben einem, mit Bildern von Tolstoi, Gorki, Zola, Heine, Dostojewski, eine Photographie von Frau
und Kind ist darin. — Unsere Artillerie beschieft die Festung Ostrolenko. Tag und Nacht briillen die
Kanonen. Unser Zugfiihrer — ein Kriegsfreiwilliger Schwede — ist verriickt geworden.

Wir murren iiber das schlechte ,,Essen", Dorrgemiise in Wasser gekocht, hart — aber wir meutern nicht,
finden sogar noch Objekte fiir unsern Humor. Kamerad Steffens trigt eine bunte Miitze, die er irgendwo
requiriert hat, der Herr Hauptmann sprengt heran und schlidgt ihm vom Pferd aus mit der Reitpeitsche
iiber das Gesicht. Lasst dann die Kompanie antreten und verliest den Armeebefehl der Armee Gallwitz:
,,Es steht GroBles auf dem Spiel, es muss schneller vorwérts gehen!"

Immer weiter der Todesmarsch. Eine Patrouille der schwarzen Husaren liegt mit ihren Pferden am Wege.
Ein Rudel Vieh kommt briillend aus dem Wald. In einem Tal grast eine Herde Schafe, die vom Stab
beschlagnahmt ist. An einer russischen Stellung finden wir einen Sack Brotreste. Wie Tiere schlagen wir
uns darum. Russisches Gewehrfeuer bringt uns zur Besinnung. Ein Kamerad wird getroffen, stohnt wie
ein Kind, bettelt, ihm zu helfen. Wir bringen ihn nach hinten, durch den Kugelregen hindurch, geben ihm
unsern letzten Kaffee. Es ist schon gleich, wie man verreckt.

Wir kehren zuriick und schlafen die dritte Nacht nicht, liegen zwischen Grabern und Grabsteinen auf dem
Friedhof Stowo Krasowoniak, sehen durch das brennende Dorf, horen das Krachen der einstiirzenden
Héuser und vom Pfarrhause die langgezogenen Melodien eines Harmoniums. Liegen dann am Abend wie
die Toten in Reserve.

Aber es ist keine Ruhe. Wir haben die Eisenbahn Brest-Litowsk—Petersburg erreicht. Vor uns liegt
Nowo-Beresowo. Einige werden beauftragt, Mehl einzukaufen, doch der Stab hat alles beschlagnahmt.
Auf einer Wiese liegen dreihundert Stiick Rindvieh, vergiftet. Befehl: ,,Niemand darf Wasser trinken,
Choleragefahr!" Wir marschieren weiter, immer weiter. Statt Brot gibt es Eiserne Kreuze. Bis wir hinter
Nowogrodek auf einem Gut liegen bleiben.

Am 27. September treten wir feldmarschméfig an und vernehmen von unserm Hauptmann: ,,... Wir haben
GroBes geleistet. — Nur moglich durch eiserne Disziplin und Manneszucht. — Kein Opfer darf zu grof3
sein zur Verteidigung des Vaterlandes, der Heimat. — Jeder einzelne muss seine Pflicht tun. — Der Feind
ist noch nicht vollstdndig niedergeworfen.

— An anderen Fronten wird noch schwer gekdmpft. — Armeekorps wird abgeldst werden. — Hoffe, dass
ihr weiteren Ruhm an die deutsche Fahne heften werdet. — Stillgestanden!"

Der Herr Hauptmann steigt vom Pferd und sieht durch die Front.

,,Zum Heulen! — Rrrrricht euch!"

Der Herr Hauptmann besteigt sein Pferd wieder. ,,Kehrt!

— Kehrt! — Kehrt! — Kehrt! — Kehrt! — Kehrt!"



Als wir uns ein dutzendmal um unsere eigene Achse gedreht, wird ihm das Kommando zu lang. Er deutet
nur noch an: ,KA...! —KA...| —KA..I"

Als die Bewegungen immer langsamer werden — nicht nur durch die physische Anstrengung, es hat alles
seine Grenze, und der Hauptmann weill das sehr wohl — mustert er hoch zu Ross den Rest der
schwitzenden ,,Frontochsen". Er sitzt schneidig auf seinem Gaul, ist glatt rasiert, gut gendhrt; seine gut
sitzende Uniform ist prima. Seine Orden glianzen in der Sonne.

Am 28. September trete ich nicht mehr zum Appell mit an. Ich bin krank. Hinter der Scheune spreche ich
mit August. ,,Wann gehst du ins Revier?" fragt August.

,,Gleich nachher!"

»Werd dich schon noch mal sehen. Morgen werden sie uns ja wohl noch nicht verladen?"

,Wer weil3?"

»Ja, wissen kann man gar nichts!"

,»Na, wenn schon! Leb wohl, August!"

Ich reiche ithm die Hand hin.

Er schaut an mir hoch, nimmt die Pfeife aus dem Mund, wischt sich, als wollte er etwas essen, die Rechte
erst am Hintersten ab und reicht mir sie wortlos und zégernd, als wére er gar nicht darauf gefasst, dass wir
voneinander gehen.

,,Leb wohl, Hans!"

Als ich zum Hof hinaus bin und noch einmal zu ihm hiniibersehe, sitzt August Wendt wieder auf der
Bank. Sein Gesicht liegt in seinen hohlen Hénden, die er auf die Knie stiitzt. Seine Miitze liegt ihm vor
den Fii3en.

Ich kann mit gutem Gewissen zum Arzt gehen. Meine Fiifle sind angeschwollen wie die eines
Wassersiichtigen. Ich bekomme Bettruhe und Uberweisung ins Lazarett. ,,Wenn du Schwein hast, ist die
Scheif3e fiir dich zu Ende", meint der Sanitéter.

August besucht mich. ,,Hans", sagt er, ,,hoffentlich hast du Gliick, griil die Heimat, grii} die Genossen.
— Wir kommen nach Frankreich."

Ich rufe den Sanitéter. Drei von den Unseren auf einem Haufen, immerhin ein Ereignis. Der Arzt ist fort,
wir haben Zeit. Paul — so heif3t der Sanititer — kramt etwas Tee aus und eine eiserne Ration Zwieback.
»Man wird zuletzt doch zum Lumpen", fahrt August fort und sieht iiber die Kranken hin. Sie liegen hier
wie Aussédtzige in primitiv zusammengehauenen ,,Betten" in der elenden Baracke, in der es aufreizend
nach Lysol und Urin stinkt.

Pauls schwarze Haare fallen ihm lang iiber sein melancholisches Gesicht; er wird an seine Frau und sein
kleines Médchen denken. ,,WeiBt du etwas Bestimmtes?" fragt er.

,,Jch weil} es, wir kommen nach Frankreich."

Die ersten Blitter fallen schon, als ich iiber unser ,,erobertes" Gebiet zuriickfahre, vorbei an den
Massengrdbern und toten Pferden, iiber deren aufgetriebenen Leibern die SchmeiB3fliegen zu Millionen
hocken.

Die andern sind schon im Westen. Sie fuhren beide durch Berlin, vorbei an Frau und Kind, hinein in das
Feuer der franzosischen Granaten.

XII.

Ich kann nur mit Miihe gehen, das heif3t die grote Miihe ist, vorzutiuschen, dass es ohne Stock
tiberhaupt nicht geht. Der Oberarzt jedoch wittert den Simulanten, er wittert in jedem den Simulanten,
nimmt mir den Stock weg und schnauzt: ,,Machen Sie sich nicht krinker als Sie sind, gehen Sie einmal
ohne Stock aufund ab."

Ich gehe, so gut ich ,.kann". Ich habe in den Kniegelenken starke Schmerzen und kann die Knie nicht
durchdriicken.

Er befiehlt mir, den FuB3 mit der Ferse auf den Stuhl zu legen, befiehlt dem Sanitéter, mich festzuhalten
und versucht mit aller Kraft mein Knie durchzudriicken. Ich schreie auf vor Schmerzen.

,,Stellen Sie sich nicht so an!"

,Ich verbitte mir eine derartige Behandlung und derartige Anspielungen, Herr Oberarzt!" Ich sage es
ruhig, mit Uberlegung, zu dem ausgesprochenen Zweck, statt ins ,,Feld" ins Gefingnis abzudampfen. Der



Sanitétsgefreite kramt verdattert zwischen seinen Flaschen, die Schwester reift vor soviel ,,Frechheit" den
Mund auf, als wolle sie Fliegen fangen. Der Herr Oberarzt steht da und schaut iiber sein Bauchpolster auf
mich herab, als stiinde der letzte einer ausgestorbenen Rasse vor ihm.

,,Sind Sie verriickt geworden?" Er briillt das heraus ohne jede Uberlegung, man merkt an seinen vor Wut
zitternden Lippen, dass es ihm schon schwer fiel, diese geistreiche Frage zusammenzustoppeln.

,,Nein, Herr Oberarzt!"

,HRrrrraus!"

Weiter reicht es nicht. Ich mache kehrt und gehe auf meine Stube. Ich bin etwas aufgeregt, aber sonst
ausgefiillt von der Genugtuung, den Schinder richtig erwischt zu haben. Eventuelle Folgen haben bereits
jeden Schrecken eingebiiflit. Ich mache mich aber damit vertraut, dass zumindest einige Tage ,,Dicken"
abfallen werden. Aber nichts dergleichen folgt.

Eine Woche spiter bin ich als garnisondienstfahig zum Ersatzbataillon entlassen.

Der erste Gedanke ist: Jetzt musst du fort! Ich schreibe sofort an Klaus. Ein Genosse, der in Altona
arbeitet, empfiehlt mich. Dreher sind knapp. Ich unterschreibe, dass ich keinerlei Anspriiche an das
Regiment zu stellen habe und werde fiir Heeresarbeit beurlaubt.

Wir werden nun nicht mehr gehetzt von dem Gedanken der unvermeidlichen Trennung oder der
fiebernden Erwartung, nur irgendwo oder irgendwann eine Stunde zusammen sein zu kdnnen. Wir
konnen uns ungezwungen gehoren, konnen uns einrichten. Sophie wird sich gewiss freuen, Klaus braucht
Hilfe; Anna, Martha, ganz schon wird das werden.

Sophie erwartet mich, schaut mir neugierig auf die Fiile, dann ins Gesicht, dann nimmt sie meinen Kopf
in beide Hénde und driickt mein Gesicht an ihre Brust.

,Lutting!!"

Sie fasst mich unter, will mit mir den Bahnsteig verlassen. Ich nehme meinen Arm aus dem ihren. ,,Ich
mochte lieber allein gehen." Die ganze Tragddie des proletarischen Kriippels schreit in mir auf. Nein,
dann schon lieber tot!

Sophie hat Geduld, wie immer, schaut mich bittend an, und ich gebe ihr, wie zur Entschuldigung, meinen
Koffer. Ich habe mir vorgenommen, lieb zu ihr zu sein, alles mit ihr zu besprechen. Sie ist mir aber
wieder so fremd, sie bewegt sich so natiirlich, wie ,,zu Hause". Ich habe kein ,,Zuhause".

Mein Zivilanzug ist mir viel zu groB3. Ich kann ihn gar nicht tragen.

,Es ist ja kein Wunder, Liitting, hast ja mindestens flinfundzwanzig Pfund abgenommen", sagt Sophie, als
hitte sie ohnehin damit gerechnet. Ich versuche meine Schuhe auf meine immer noch bandagierten Fiifle
zu ziehen, aber ich bekomme sie nicht dariiber. Ich kann, selbst ohne Bandagen, nicht in ihnen gehen,
meine Fiile sind noch geschwollen und sehr empfindlich.

,,Wir kaufen ein Paar", sagt Sophie.

Wir schlafen in einem Bett, aber wir finden beide keinen Schlaf. Ich schlage um mich, phantasiere,
schreie. Sophie geht morgens libernichtigt zur Arbeit.

Sophie kauft ein zweites Bett.

Ich gehe mit meinen neuen Schuhen zur Arbeit, trage aber wéahrend der Arbeit die alten Militarschuhe.
Nach acht Tagen bekomme ich eine Aufforderung, sémtliche auf dem von mir unterschriebenen
Verzeichnis aufgefiihrten Sachen bei meinem zustindigen Bezirkskommando abzuliefern. Ich spiire so
etwas wie Ekel im Halse, als ich diese Aufforderung lese.

Ich schicke die Lumpen ab und kaufe mir von meinem ersten Lohn ein Paar Arbeitsstiefel.

Wir gehen sonntags spazieren. Mein Anzug hdngt mir um die Knochen, als hétte ich ihn irgendwo
geschenkt bekommen. Ich bin niedergeschlagen. Mich drgert die gedankenlose Wurstigkeit dieser. Welt.
Man tanzt, musiziert. ,,Hoch soll die Flagge wehen, die Flagge Schwarz-Wei3-Rot" wimmert es aus allen
Lokalen. Die Kriegskriippel humpeln und hocken schon iiberall herum. Wir gehen in Altona an einem
grofBen Lazarett vorbei. Sie schauen aus den Fenstern, sitzen im Garten. Wieviel solcher Lazarette gibt es
wohl in Deutschland und auflerhalb Deutschlands? Sophie mochte mich so gerne froh wissen. Sie freut
sich so, als ich meinen Lohn bringe. ,,Nidchste Woche kaufen wir einen Anzug", sagt sie. Ich wehre ab, sie
bittet mich aber darum.

Wir kaufen einen Anzug.

Sie ist so lieb, ich habe vieles an ihr gutzumachen.

Ich drehe die Kupferringe an Granatkodrpern ab. Stiick fiir Stiick fiinf Pfennig. Eine Fiinfzehn-Zentimeter-
Granate wiegt einen halben Zentner. Die grolen — einundzwanzig Zentimeter — iiber einen Zentner. Ein
Arbeiter hebt sie in die Bank und aus der Bank. Er ist zweiundsiebzig Jahre alt und freut sich, dass er
soviel Geld verdient. Er hat nicht damit gerechnet, dass er jemals wieder Arbeit bekommt. Wenn es nach



thm geht, dann drehen wir, so lange er lebt, Granaten.

Der Betrieb ist gut ,,gesiebt". Mein Nachbar hat einen steifen Ful3. Er ging freiwillig hinaus. Er braucht
nicht mehr damit zu rechnen, dass sie ihn holen. Er zeigt sein Eisernes Kreuz, ist jung und meistens
besoffen. Die Frauen beherrschen den Betrieb. Immer mehr kommen und werden angelernt.

Skeptisch und hohnisch blicken die qualifizierten Arbeiter auf die billige Konkurrenz. ,,Blodsinn", sagen
sie. ,,Was ist mit den Weibern schon anzufangen."

Sie irren. Die Arbeitsteilung setzt ein. Immer mehr Spezialmaschinen werden aufgestellt. Die Frauen
arbeiten sich ein, sie eignen sich fiir jede Prézisionsarbeit. Sie sind billiger, draingen mehr Manner in den
Schiitzengraben. Mancher, der sich so sicher, so unentbehrlich wéahnte, wihrend die andern verbluten und
verfaulen, sich driickte und verkroch, wandert in den Schiitzengraben und schimpft nun auf die Frauen.
Der Betrieb ist militarisiert. Ein Oberfeuerwerker hat die Oberleitung. Sprechen ist verboten, Rauchen ist
verboten, die Maschinen verlassen ist verboten. Erlaubt ist nur arbeiten, zehn Stunden am Tage. Runter,
rauf! Runter, rauf 1 Die Granatringe tanzen mir vor den Augen. Die grelle Farbe der blanken
Kupferflache blendet. Stunde um Stunde, Tag um Tag, Woche um Woche. Ich reile mich zusammen, ich
fresse alles in mich hinein; es ist fiir Sophie.

Meine Fiifle schmerzen mich abends noch immer stark. Sophie massiert sie, bringt mich dann ins Bett und
besorgt alles Notwendige. Klaus hat sich schon beschwert: Ob wir die Flitterwochen bald hinter uns
hitten? Sophie lacht. ,,Nachsten Freitag miissen wir bestimmt hingehen", sagt sie.

An die zwanzig Genossen sind anwesend. Klaus flihrt den Vorsitz. Ein mir unbekannter Genosse in
Soldatenuniform spricht.

Er spricht von der Forderung der deutschen Kapitalisten, Belgien und Frankreich zu annektieren, Teile
der franzosischen Schwerindustrie zu enteignen, von der Forderung der Grenzerweiterung im Osten, von
dem Schrei nach neuen Kolonien. Wenn das Proletariat nicht aufsteht, sagt er, wird der Krieg bis zum
Weillbluten gefiihrt werden. Es geht nicht um die ,,Verteidigung des Vaterlandes", es geht um
kapitalistische Interessen mit dem Ziele der Niederhaltung der anderen Volker und der gewaltsamen
Unterdriickung fremder Gebiete. Die Folge wiirde sein die politische Entrechtung der annektierten
Gebietsteile, die Niederdriickung der Lohne und damit auch unserer Lohne und durch die Aufpeitschung
nationaler Leidenschaften die weitere Zerriittung der internationalen Klassensolidaritét.

Der zweite Kriegswinter ist da mit all seinen furchtbaren Schrecken, die noch vermehrt werden durch den
wachsenden Hunger. Wir diirfen nicht erlahmen. Es geht hier um weltgeschichtliche Verédnderungen, um
das Schicksal einer oder mehrerer Generationen, und wir, als revolutionire, Klassenbewusste Arbeiter,
sind die einzige Kraft, die in die Speichen der Geschichte fassen kann und muss — trotz alledem!

Einige Genossen sprechen in der Diskussion, geben Berichte aus den Betrieben. Frauen schreien ihr
eigenes und das Leid anderer hinaus. Eine Genossin verliest Briefe eines Genossen aus dem Felde, die
den ,,.Burgfrieden" illustrieren. Priigelstrafe, Nachexerzieren, Hunger, Arbeitsdienst bis zum
Zusammenbrechen. Dreizehn Briefe sind unterschlagen oder gedffnet worden.

Das XIII. Armeekorps wurde von den Franzosen mit einem Transparent empfangen: ,,Seid gegriifit, XIII.
Armeekorps." Ein zweites Transparent verkiindet: ,,Marmeladenjungens, geht nach Hausei" Die
Mitteilung dieser bekannten Tatsachen kostet den Genossen drei Tage und die Beschlagnahme des
Briefes, weil er ,,militdrische Geheimnisse" enthdlt. Ein Genosse schldgt auf den Tisch. Er ist Graveur,
aber mit zwei Fingern an der rechten Hand, drei haben sie ihm weggeschossen, kann er keinen Stichel
mehr halten. Er ist erledigt — und bekommt fiinfunddreillig Prozent Rente.

Ich mdchte am liebsten ebenfalls auspacken, doch Klaus kommt mir zuvor. ,,So schwer es auch fallen
mag", ermahnt er, ,,wir miissen immer im Auge behalten, dass dem einzelnen sein Recht nur werden kann
durch den Sieg des Proletariats. Diesen Sieg vorzubereiten muss daher Sache jedes einzelnen von uns
sein."

Dann wird Material verteilt. Flugblétter und kleine Klebezettel. Sophie spricht kein Wort, sie nimmt ihr
Teil, und sie tut das so selbstverstdndlich, als hétte sie es schon immer

getan.

Ich frage sie unterwegs, ob sie alles verstanden habe.

,Einzelheiten", sagt sie, ,,verstehe ich nicht, wo sollte ich das auch gelernt haben. Aber das grof3e Ganze
ist mir vollkommen klar, ich glaube, das muss doch jeder verstehen!"

Es ist schon recht spat. Ich kann nicht mehr viel mit Klaus sprechen, auch nicht mit Anna. Aber es liegt
auch wohl nichts sonderlich Wichtiges vor, auller dem, was Klaus auch den andern sagte.

Meine Fiile werden besser. Sophie ist ein besserer Arzt als einer in Uniform. Ich kann wieder ohne grof3e
Miihe gehen, bin viel mit Genossen zusammen. Es geht doch vorwirts; unterirdisch wachsen die Kréfte



zusammen. Wenn sie einmal die triigerische Oberflidche sprengen, sieht die Welt etwas anders aus! Aber
vorderhand miissen wir noch unterirdisch arbeiten.

Deswegen steht am Montag vor dem Betrieb, in dem ich arbeite, eine grofle blonde Frau und verteilt fiir
mich die Flugblatter. ,,Du kannst dich da nicht hinstellen", sagt Sophie, ,,wozu denn den Herren vor der
Nase herumtanzen."

Ein bombastischer Anschlag am Schwarzen Brett gegen ,,verbrecherische Elemente, die offenbar im
Dienst einer feindlichen Macht stehen", ist die Antwort, aber viecle Arbeiter und Arbeiterinnen schiitteln
ungldubig den Kopf. Anderntags klebt darunter ein kleiner Zettel:

,,Hoch Liebknecht!"

,»Sie haben sich am... , vormittags 10 Uhr, in... zwecks Nachmusterung einzufinden."

Ein kleiner dunkler Vorraum empfingt die Wartenden. Ich werde wieder gewogen, gemessen, betastet.
Die Untersuchung dauert hochstens zwei Minuten. Urteil: k. v. Feldartillerie!

Sophie fragt nicht, als sie abends eintritt. Sie scheint nichts anderes zu erwarten. Dann setzt sie sich, als
wire sie einer Ohnmacht nahe, auf die Bettkante. Die blonden Strdhnen fallen ihr wirr tiber das entfarbte
Gesicht. Thre Finger verschlingen sich, ihr Mund ist gedftnet.

Ich erschrecke. ,,Sophl, nicht doch! Ich brauch dich!" Ich weil3 nicht, wozu ich das sage, nehme ihre
Hénde auseinander, driicke sie und setze mich zu ihr.

Sie schaut mich lange und traurig an. Dann bricht sie zusammen und schluchzt.

,»Ist doch gar nicht gesagt, dass sie mich noch einmal holen, Sophie."

,»Doch!" schreit sie, als wolle sie nicht belogen sein. ,,Alle holen sie jetzt, bei uns in der Fabrik geht das
schon die ganze Woche."

Sie schaut mit verweinten Augen durchs Fenster und sagt dann ganz langsam: ,,Wozu — das — nun —
alles ?!1"

Das ,,Fest der Liebe" naht zum zweiten Male. An den Bahnhofen stehen sie in langen Fronten. Sie
schreiben keine patriotischen Spriiche mehr an die Wagen, ihr Gesang ist verstummt. Die Fdhnchen auf
den Kriegskarten machen nicht mehr viel Arbeit, es ist oft ,,Nichts Neues" zu melden. Die Preise klettern,
klettern; der Hunger geht um im Lande. Von den Kanzeln herab eifern die Diener Gottes, um im Namen
ihres Gottes zum heiligen Mord aufzurufen. Scharen von Kriegsfreiwilligen — von Kindern — sind
schon geschlachtet. Man muss auf immer jiingere Jahrgénge zuriickgreifen.

Wir sind nicht iiberrascht, als uns drei Wochen spéter der ,,Rote Schein" von neuem zufliegt.

Als ich ihr sage: ,,Ich gehe, Sophie", driickt sie kaum merklich meine Hand. Mein Entschluss war ldngst
fertig, schon an jenem Abend, als sie zusammenbrach, und sie mir, der ich um sie fiirchtete, bestétigte:
,Hans, ich bin schwanger!"

Dass sie so bitterlich weinte, hatte jedoch noch einen andern Grund.

Alfred ist hier. Ich hitte ihn fast nicht wieder erkannt. Sein Mund héngt durch den abgeschossenen
Unterkiefer so schrdg ins Gesicht, als wére thm das Fundament weggerissen, als hinge diese Seite nur an
dem Auge, das viel groBer scheint als das andere und immer lduft. Ein ungleichméBiger Bart versucht das
Heldentum zu verdecken, das ihn zeichnet.

So kehrte er heim, will seinen Jungen auf den Schofl nehmen. Aber sein Kind fiirchtet sich. ,,Geh fort,
was willst du hier? Du bist nicht mein Papa. Ich mag dich nicht!"

Und der Vater — erzéhlte Lotte Sophie — steht vor seinem Kind mit unbeweglichem Gesicht. Dieses
Gesicht kann kein Lachen und keine Trauer mehr ausdriicken. Alle Gesichtsmuskeln sind zerschossen.
Als ich Abschied nehme, treffe ich nur Klaus und Anna. Martha hat Nachtschicht, Klaus bestellt mir ihre
Griie. Die andern kommen noch ein Stiickchen des Weges mit, noch fiir einen Schoppen am Abend, wie
immer, wenn einer besonders schwer zu tragen hat. Es wird dadurch nicht leichter, aber was soll man
machen?

Alfred bleibt zu Hause, und ich mag ihn nicht nétigen. Ich versuche mir das friihere, ruhige, bartlose,
intelligente Gesicht vorzustellen, als ich ihm die Hand zum Abschied reiche, aber nur wer es gut kannte,
findet an der rechten Augenpartie und der hohen Schldfe den Ausgangspunkt. Ich rufe den Kleinen, will
ithm die Hand geben. Er hebt erst sein Spielzeug auf, hilt es mit seiner kleinen Faust krampfhaft fest und
zeigt mir stolz sein Kleinod: Das ,,Eiserne Kreuz" zweiter Klasse, das Alfred vor einigen Tagen von
seiner Truppe nachgeschickt wurde.



XIII.

Wir sitzen wieder in blauen Ehrenkleidern; verschiedene haben schon feldgraue Uniformen. An einigen
dieser Felduniformen sind noch Blutspuren.

Ich philosophiere diesmal, ob den Trigern dieser Ehrenrdcke der Kopf abgedeckt, der Arm abgerissen,
der Bauch aufgeschlitzt wurde. Vielleicht habe ich das Ehrenkleid von Georg Fidel an oder von Alfred
MauBner. Warum soll in eines Kaisers Rock nur einmal gestorben oder verkriippelt sein?

»Zahlen Sie mir die Vorgesetzten auf, Meier."

,,Gefreiter, Unteroffizier, Vizewachtmeister, Wachtmeister, Feldwebelleutnant, Leutnant, Oberleutnant,
Hauptmann —"

,»Ist das soweit richtig, Weilldorn?"

,,Jawohl, Herr Unteroffizier!"

,.Sie sind ein Esel, Wei3dorn, haben Sie verstanden?"

,,Jawohl, Herr Unteroffizier!"

,Ist das richtig, Brachfeld?"

,,Nein, Herr Unteroffizier!"

»dagen Sie dem Weilldorn und dem Meier, was sie vergessen haben!"

,Den Sergeant, Herr Unteroffizier!"

»wSerrrr rrrichtig, den Sergeanten!" Der Unteroffizier betont das ,,Sehr richtig" tief und breit, es ist auch
wirklich allerhand!

Aber das ist ja noch nicht alles! Da sind die Kerls schon monatelang draulen gewesen und bekommen mit
dem Arm den Winkel nicht heraus, der zu einem exakten Grufl notwendig ist. Ein anderer stellt wieder
die Handfldche zu weit nach auBBen, wieder ein anderer nach innen, der dritte vergisst den Daumen an den
Zeigefinger zu legen. Noch nicht einmal die ,,Grundstellung" sitzt. In solch unmilitdrischer Haltung kann
man doch keinen Feind besiegen!

Gehen, Griilen, ,,Stillgestanden!", ,,Augen rechts!", ,,links!" ,,Riihrt euch!" Von Grund auf muss man
wieder anfangen.

Wie kann man zum Beispiel jemand totschieBen, wenn die Griffe nicht klappen? Was muss der ,,Feind"
denken, wenn ein deutscher Soldat die Kokarde nicht senkrecht {iber der Nase tragt? Der vergisst doch
vor Staunen todsicher das Ausriicken !

Und uns sollen sogar Kanonen anvertraut werden?

Friiher bendtigte man ein volles Jahr, um den Rekruten so konfus zu machen, bis er von seinen eigenen
Minderwertigkeitsgefiihlen so beherrscht war, dass er im zweiten Jahr selbst mit Behagen auf den
neuankommenden Rekruten herumtrampelte. Nun soll diese Leistung in sechs Wochen vollbracht und
daneben noch die Kriegskunst erlernt werden.

Ich bin tiberzeugt, dass unser Unteroffizier verzweifeln wiirde, wenn er wiisste, wie grausam draulen die
militdrischen Regeln missachtet werden. Er ldsst uns zwanzigmal auf- und absitzen, bis alles aufs
Hérchen klappt.

Einmal hat der Kanonier Nr. 4 den Steckschliissel einen Knopf zu tief im Waffenrock sitzen! Das
anderemal hat sich einer beim Aufspringen mit den Handen nicht vorschriftsméBig gestiitzt! Dann hat
Kanonier Nr. 5 nicht richtig untergedrmelt. Dann macht einer, den das gar nichts angeht, im Eifer den
Protzkasten auf, um Granaten herauszuschmei3en! Dann greift wieder ein anderer beim Umdrehen des
Munitionswagens die Deichsel verkehrt! Dann hat Kanonier Nr. 3 die Hiande verkehrt auf dem
Sporengriff! Ein anderer verliert die Miitze, setzt sie wieder auf und lauft nach ,,Abgesessen" wie toll
hinter die Kanone, kommt auch rechtzeitig an und steht wie angenagelt — mit der Kokarde nach hinten.
Unser Unteroffizier verzweifelt. Zu seiner Ehre sei gesagt: er meint es gut mit uns, so auf seine Art. Er ist
nicht bosartig. Aber nun, als Meier in ,,Grundstellung" steht und nicht fiihlt! — nicht fiihlt! — wie ihm
seine Miitze auf dem Kopf sitzt, ist Unteroffizier Wurm der Verzweiflung nahe.

»Meier!" sagt er nur, ,,Meier! 1" — in einem Ton, der schon mehr Bitte ist als Befehl.

Und als Meier seelenruhig auf ihn zustampft, sich drei Schritte vor ihm, so gut er kann, aufpflanzt und die
militidrische Riickantwort: ,,Herr Unteroffizier" hinschmettert, da muss sich unser Unteroffizier umdrehen.
Er ist so vollstdndig fertig, dass er die Augen abwenden muss, denn dieser Meier denkt nicht daran, seine
Miitze richtig zu setzen. Er muss ohne jedes Gefiihl sein. Und doch — ein Gliick, dass das nicht immer
herauskommt, drauBBen wird noch ganz anders gesiindigt.

Da féhrt, dicht hinter Zuzel, einem polnischen Flecken, Artillerie in Stellung und muss iiber freies
Ackerland. Einem Stangenpferd wird von einem Granatfetzen das Maul weggerissen, es bdumt sich auf,



schreit so schauerlich, dass mir das Blut zu erfrieren droht, bidumt sich auf und kommt nicht los, steigt
iiber das linke Stangenpferd. Eine zweite Granate schldgt ein, dicht davor. Ein Vorderpferd reif3t sich los,
das andere reif3t die andern nach links herum. Ein Schlagen und Toben beginnt. Ein Knéuel Pferde wird
zu Boden gerissen, ohne dass jemand helfen kann. Die Kanone ist bis an die Achse versunken. Schweres
Granatfeuer liegt liber dem Acker. Die Kanoniere haben keine andere Deckung als die versunkene
Kanone mit dem Knéuel Pferde davor.

Ich weil} nicht, ob sie alle vorschriftsmifBig abgesprungen sind, ob einem die Miitze verrutscht ist, ob
Kanonier Nr. 4 den Steckschliissel vorschriftsméfig zwischen dem zweiten und dritten Knopf des
Waffenrockes trug. Als das Granatfeuer schwécher wurde und wir durch die Ackerfurchen krochen auf
die uns winkenden Kanoniere zu, gab ihr Unteroffizier kein Kommando mehr. Er lag mit dem Gesicht auf
der Erde. Als wir ihn hochnahmen, fiel sein Kopf nach vorn. Das Genick war durchschlagen. Die Erde,
die auf ihm lag, war ein blutiger Brei. Einem Kanonier war der Ful} zertriimmert, vielleicht ist er ganz
richtig abgesprungen. Aber er wird die ,,Grundstellung" nie mehr richtig lernen. Einem andern ist ein
Splitter in den Riicken gesaust. Wir haben ihm den Rock heruntergerissen und ihn — ohne Helm —
fortgetragen. Nichts mehr war vorschriftsmafBig, vielleicht, weil kein Unteroffizier richtige Befehle geben
konnte. Das Knduel Pferde entwirrte sich von selbst, nachdem die Stringe durchschnitten waren. Der
Stangengaul erhob sich nicht mehr, er war fast vollig ausgeblutet. Er schrie nicht einmal; als er noch eine
Kugel in den Kopf bekam, warf er den Kopf nur noch einmal — als wolle er einen Brummer verjagen —
kurz herum, streckte sein zerfetztes Maul mit einem Ruck nach vorn und blieb liegen.

Als wir das Geschiitz freischaufeln, fliegt auch ein verbeulter Helm beiseite. Die verwundeten Kanoniere
lieBen sich alle nach hinten schleppen, ohne sich erst richtig anzuziehen — Herr Unteroffizier Wurm!
,,Betzoldt!"

,,Herr Unteroffizier!"

,»Wo steht Kanonier Nr. 5 in Grundstellung?"

Betzoldt spinnt wieder. Fehlt nicht viel, dann sagt er: Ist vielleicht schon tot, Herr Unteroffizier! Aber es
fallt ihm rechtzeitig ein, dass er momentan auf dem Acker in Polen gar nichts zu suchen hat; er ist aber
verwirrt, zerstreut, und ehe er Antwort findet, hort er: ,,Betzoldt! Sie sollten sich schamen!"

Ich sehe Unteroffizier Wurm an. Er sieht ganz zerknirscht aus. Er hélt etwas von mir. Ein paarmal habe
ich mit ihm {iber auBerdienstliche Dinge gesprochen, und er hielt mich sicher fiir einen ganz verniinftigen
Menschen. Nun stehe ich vor ihm, im Verdacht, seine Loyalitdt schmdhlich zu missbrauchen. Ich kann
ithm nicht ziirnen, kdnnte auch nicht tiber ihn lachen. Er ist zweifellos — auf seine Art — ein guter
Mensch und ein noch besserer Soldat. Er ist der deutsche Militarismus ohne ,,Auswiichse". Er ist gut,
dumm, kindisch, willenlos, ein exakt arbeitendes Réddchen in der groBen Maschinerie, die die Menschen
und alles, was Menschen schufen und entwickelten, zu Blut und Schutt und Dreck stampft und brennt.
Unteroffizier Brennecke ist von anderem Holz! Man merkt es schon an seinem Kommando! So an die
dreiBBigmal ldsst er uns ,,auf- und absitzen". Sie pusten und schwitzen und dampfen; wenn sie ihre Frau,
Mutter, Kind aus den Flammen holen miissten, sie wiirden es nicht eiliger haben kdnnen.

Ich komme gerade immer noch friih genug, um aufzufallen und muss vortreten.

»Aufgesessen!"

,»Abgesessen!"

»Aufgesessen!"

,»Abgesessen!"

»Das macht Thnen wohl keinen Spal} allein?" briillt er jetzt, ,,ziehen Sie Ihre Knochen nach, sonst-----
Ich sehe ihn an, gehe langsam auf den Munitionswagen zu, klettere in aller Gemiitsruhe hoch und setze
mich. Ich bin Kanonier Nr. 4, sitze in der Mitte und muss drei und fiinf einhdngen und natiirlich auch die
entsprechende Bewegung mit den Ellenbogen markieren. Da meine Ellenbogen sehr gesund sind,
vielleicht auch, weil ohne die Fahigkeit, dem militdrischen Stumpfsinn die humoristische Note
abzugewinnen, ein gesundes Hirn einfach platzen wiirde, klappt diese Verdrmelung in der Luft so gut,
dass Herr Unteroffizier Brennecke denkt, ich will ihn foppen.

,JKommen Sie einmal her!"

,,Herr Unteroffizier!"

»dagen Sie einmal, Sie Biirschlein, Sie glauben wohl, wir werden mit Thnen nicht fertig!?"

,Herr Unteroffizier, ich bin schon fertig, meine Knochen sind schon kaputt. Und dann bin ich fiir Sie kein
Biirschlein, verstehen Sie?"

,Halten Sie die Schnauze! Antworten Sie, wenn Sie gefragt werden."

,,Jch verbitte mir einen solchen Ton und die Ausdriicke in diesem Ton, soweit sie meine Person betreffen,



und iiberdies haben Herr Unteroffizier mich gefragt!"

,Melden Sie sich sofort beim Herrn Wachtmeister, Sie unverschamter Liimmel!"

,,»Zu Befehl, Herr Unteroffizier!"

,,JKanonier Betzoldt zur Stelle auf Befehl von Herrn Unteroffizier Brennecke."

,, Warum?"

,Ich habe kranke Fiile und kann nicht schnell genug laufen."

Der Herr Wachtmeister zupft an seinem Bart, ldsst seine Schweinsaugen iiber mich herunterrollen und
sagt: ,,Heute mittag, sofort nach dem Dienst, treten Sie feldmarschméfig an!"

Ich tue wie befohlen.

Der Herr Wachtmeister reifit mir alles durcheinander, wirft mir die Ehrenkleider vor die Fiil3e, in den
Dreck, dreimal hintereinander. Dann ist die Mittagspause um. Nachmittags trete ich mit zum Ful3dienst
an.

Der Herr Wachtmeister kommt und beédugelt die ,,Rekruten!"

,,Betzoldt!"

,,Herr Wachtmeister!"

»Noch mal zuriick! — Aber Tempo! Hierher!"

Der Herr Wachtmeister mustert mich von oben bis unten.

Mir imponiert das nicht, und das mag der Herr Wachtmeister mehr fiihlen als sehen, denn er briillt los:
»Sehen Sie mich an, in die Augen! Ohne Tritt, marsch!"

Dreimal marschiere ich hin und her, mache ,, Kehrt", ,Rechts um", ,,Links um", wieder ,,Marsch" — und
alles nicht schnell genug.

,»Sie wollen nicht?" Der Herr Wachtmeister singt das ,,wollen", hort aber sofort auf zu singen, als ich
antworte: ,,Ich bin bereits ein Kriegskriippel und habe keine Lust, meine Knochen vollig zu ruinieren,
Herr Wachtmeister."

Eine Stunde spéter marschiere ich zwischen zwei aufgepflanzten Gewehren in Arrest.

Ich bin schon wieder vier Wochen Soldat, als ich mich ,,vom Arrest zuriick" melde. Das ,,Aufsitzen" und
»Absitzen" klappt einigermallen, auch das ,,Abprotzen" auf dem Kasernenhof. Auch von dem
Rundblickfernrohr, dem Teilkreis haben wir einiges lduten horen. Wir wissen auflerdem, warum die
,Leichte Feldhaubitze 98/09" zwei Geburtstage hat, dass sie 98 eingefiihrt und 09 mit Rohrriicklauf
versehen wurde. Wir wissen, dass die Feldkanone 06 ein Schnellfeuergeschiitz ist und dass die lateinische
Inschrift, auf die wir unsere Hand beim Schwur legen, auf deutsch: ,,Des Konigs letztes Wort" heif3t. Wir
kennen die Kriegsstirke einer Batterie, einer Abteilung, eines Regiments und wissen, dass wir uns nach
24 Stunden beschweren diirfen. Wir wissen auch, als wir wieder einmal, einschlie8lich der Verbrecher,
Generalurlaub bekommen, dass unsere Tage gezéhlt sind.

Sonst wissen wir nichts. Mein einziger Trost ist: man kann uns unmoglich die Verteidigung des
Vaterlandes anvertrauen. Wir wiren eine ,,Wacht am Rhein", lacherlicher noch als eine Kompanie mit
Tuthdrnern ausgeriisteter Nachtwichter.

Aber wir werden trotzdem verladen. Als Teil einer neuen Batterie nach Altona. Von Bahrenfeld, Liibeck,
Rostock kommen die andern. Wir liegen in Alarmbereitschaft, treten tiglich zehnmal an, wissen nicht, ob
wir in einer Stunde oder erst morgen oder in einer Woche nach dem Osten, dem Westen, dem Siiden oder
nach dem Balkan abdampfen. Keiner darf das Quartier verlassen.

Da ich einer der minderwertigsten Soldaten dieser minderwertigen Batterie bin, werde ich Kanonier des
Lebensmittelwagens.

Mein Vorgesetzter ist der Gefreite Stangenreiter Lohmann. Das eine Ohr fehlt ihm fast ganz; iiber die
linke Stirnhélfte lauft eine tiefe Narbe. Die Haut darauf ist noch ganz wundfarben. Er mag an die Vierzig
heran sein. Die Schirmmiitze, wie sie die Fahrer tragen, sitzt unmilitdrisch auf seinem ramponierten Kopf.
Der Bart hangt ihm ebenso unmilitirisch neben dem Pfeifenrohr herunter. Er hat so etwas von Menschen
an sich, die den grof3ten Teil ihres Lebens mit Pferden verbringen, Zwiesprache mit ihnen fiithren. Wer sie
versteht, den mogen sie gern.

Er geht nach dem letzten Appell noch einmal in den Stall zuriick und sagt dort zu mir: ,,Du wohnst doch
hier, Betzoldt, kannst ruhig nach Hause gehen, musst nur morgen frith um sieben hier sein."

Ich bin auch ohne dieses Entgegenkommen bereit, zu verduften, aber eine solche Unterstiitzung ist viel
wert. Ich mochte ihn mitnehmen und sage kurz entschlossen: ,,Komm mit, Lohmann. Meine Frau wiirde
sich freuen."

,Ist es weit?"

,, Wir sind in einer halben Stunde da."



Er antwortet nicht sofort, stopft erst den Tabak in der hohlgebrannten Pfeife zusammen und kippt die
Asche aus dem Fenster, dann zieht er ein paarmal kréftig. ,,Wenn ich euch angenehm bin, komm ich mit."
Wir gehen hinten durch den Garten. Es ist kalt, trockener Schnee wirbelt durch die Nacht. Wir miissen die
Kragen an den Ménteln hochschlagen.

Sophie kommt sofort herunter. Sie wartet schon auf den bekannten Pfiff. Es ist angenehm warm in der
Stube. Sophie hat Kaffee gekocht.

»Hast Schwein gehabt, Hans, dass wir hier zusammengestellt werden."

Als Sophie — die schon mit der Kanne wartet — Lohmann von neuem eingief3t, denkt er wohl erst daran,
dass er bei ,,fremden Leuten" ist und wischt sich den Bart ab.

,Haben Sie Kinder?" fragt Sophie und setzt sich neben ihn auf die Chaiselongue.

,Funf, alle noch schulpflichtig."

,»Wie lange sind Sie schon weg?"

,»Von Anfang an, immer in Frankreich. Hoffentlich kommen wir da nicht wieder hin."

,»Wie lange konnt ihr bleiben?" fragt Sophie. Sie weil3 nicht, dass wir ohne Urlaub sind. Lohmann sieht
unentschlossen nach der Uhr. Es ist Mitternacht.

,Ich muss gehen", meint er dann.

,»Bleiben Sie doch hier", bittet Sophie. ,,Gehen Sie morgen frith mit Hans."

Lohmann bleibt schwer sitzen, sagt nichts. Er ldsst sich von Sophie die Stiefel ausziehen und zieht ein
Paar Pantoffel an. Als sie seinen Mantel vom Bett fortnimmt, bittet er sie, ihn heriiberzureichen, nimmt
ein Stiick fetten Speck heraus und sagt:

,,Nehmen Sie dat, Frau Betzoldt!" Er lasst keine Widerrede zu. Man merkt ihm an, es ist ihm ein
Bediirfnis, zu danken.

Sophie deckt ihn zu. Er liegt mit dem Gesicht gegen die Wand. Man sieht fast nichts von seinem Gesicht
als das zerfetzte Ohr.

Wir schlafen wenig. Um flinf Uhr miissen wir zum Stalldienst sein. Um vier Uhr steht Sophie auf und
macht Friihstiick. Sie ist ohne Arbeit, kann dann noch schlafen.

»Kommst heute abend gegen sieben einmal hin", verabreden wir uns — ,,ich komme hinten iiber den
Garten." Lohmann sagt: ,,Schonen Dank, Frau Betzoldt" und dann zu mir: ,,Bleib ruhig noch hier, Hans,
um sieben ist noch Zeit, ich werde schon fertig." Ich mag ihn aber nicht allein gehen lassen. Einen Tag
bleiben wir ja sicher noch; die Batterie ist noch nicht vollzdhlig, nicht an Menschen und Material.

Wir machen stumm unseren Stalldienst. Lohmann sagt zu mir ,,Hans" und ich zu ihm ,,Gustav".

Der Appell am Abend dauert ldnger als sonst. Alles ist einander fremd. Die Offiziere und Unteroffiziere
und die ihnen unterstellte Mannschaft. Zwei Mann fehlen, fehlen immer noch, als schon einige Male
abgezihlt ist. Ein junger Leutnant fragt einen Wachtmeister verwundert: ,,Wo sind denn die Leute, wenn
sie da waren?" Der Wachtmeister macht ein vorschriftsmédfiges Untergebenengesicht, und als der
Leutnant hartndckig auf Antwort wartet, sagt er: ,,Entschuldigen Herr Leutnant, einsperren kann ich die
Leute nicht!"

»Mal herhoren!" vernehmen wir dann. ,,Die Batterie kann jede Stunde abmarschieren. Es ist streng
verboten, die Quartiere zu verlassen."

,,Ilch muss meiner Frau Bescheid sagen", teile ich Gustav mit.

,Bring se mit rin", sagt er, ,,drauBen konnt ihr nicht stehen."

»lag, Frau Betzoldt. So gemiitlich wie bei Ihnen ist es ja nicht, aber besser als draulen." Gustav schiebt
ihr eine Kiste hin und setzt sich selbst auf einen Sack. Auf einem ,,requirierten" Gartenstuhl nehme ich
Platz.

Dann zieht Sophie unter ihrem Cape ihre Markttasche hervor. Sie hat auBer einigen Schnitten ein wenig
Kakao mitgebracht. Sie wollte den Speck nicht allzu billig haben. Die traurige Olfunzel brennt
verschwiegen schummrig. Die andern sitzen vorn im Lokal oder in ihren Quartieren.

Die Wirme der Pferde macht den Aufenthalt im Stall eben ertréglich.

»Waren die beiden aus Rostock?" frage ich. Mich interessieren die Ausreil3er.

,Ja", sagt Gustav, ,,sind junge Kerls, kann's keinem verdenken." Er sagt das seufzend, wie bedauernd,
dass er nicht mehr ,,jung" ist.

,Ein paar", sage ich, ,,besagen nichts. Alle miissten sie zur Vernunft kommen."

Gustav lachelt schmerzlich. ,,Vernunft!" wiederholt er dann.

Ein Leben lang hat er geschuftet, hat sich so recht und schlecht durchgeschlagen mit seinen paar Morgen
Land, seinen Kindern. Nun ist er fort von seinem Haus aus Mecklenburg. Die Frau kann es nicht schaffen.
Fremde Hilfe ist teuer — und ersetzt die Sorgfalt, den Fleif3, den Vater nicht. Das Land bleibt unbebaut



oder wird schlecht bebaut. Die Héndler und Kéufer sind gerissen. Drei Briider hat er drauflen, zwei von
der Frau. Alle schreiben sie und jedem will man ein bisschen schicken, sind doch alles arme Teufel, die in
der Stadt arbeiteten. Die Verpflichtungen gehen weiter. Die Kinder werden gro3er, zwei kennen ihren
Vater fast gar nicht. Man frisst das bisschen langsam auf, kommt noch gerade zurecht zur Versteigerung
— wenn's noch lange dauert.

,»Vvernunft", sagt er noch einmal und schiittelt den Kopf. ,,Ich glaube nicht an die Vernunft. Zu viele haben
leicht reden. Sie predigen Durchhalten und machen sich an uns gesund."

Ich bringe Sophie iiber den Garten fort. Von den Dachern tropft Schneewasser.

,Halt den Kopf hoch, Sophl."

,,Gute Nacht, Liitting."

Zwei Tage spéter wird die Batterie verladen, ganz iiberraschend, kein Mensch nahm die
Alarmbereitschaft mehr so ernst. Sie standen schon angetreten, als ich morgens um sieben Uhr von hinten
her liber den Garten komme. Die Zahl der Driickeberger hat sich auf vier erhoht. Irgendeiner schnauzt auf
mich los.

,»Wo kommen Sie jetzt her?"

,,Von meiner Frau."

Dann schiittelt er — ich wei3 nicht warum — den Kopf und ldsst mich in Ruh. Es ist bitter kalt geworden.
Trotzdem der Wagen voller Pferde ist, hilt sich an den Bolzenkdpfen der glitzernde Reif.

XIV.

Sophie hat keine Ruhe und macht sich auf den Weg nach Altona. Wir sind léngst fort, aber sie findet uns,
als wir Geschiitze, Pferde und Bagage an einer offenen Rampe libernehmen. Ich mache den Wagen
,wohnlich". Da kommt Gustav herein und sagt: ,,Sag Sophie ade, Hans, sie is buten."

Wir gehen hinter einen Giiterwagen. Die Kommandos dringen durch das Schneegestdber zu uns hertiber.
Mir fillt ein, dass mein Tornister noch auf dem offenen Wagen liegt, auf dem die Geschiitze stehen, und
dass mein Karabiner dort verschneit. Die Geschiitz- und Munitionswagenfiihrer vergewissern sich bereits,
ob ,,alles da" ist. Die Geschiitzbedienung ist in Personenwagen untergebracht, die Fahrer und die
Bagagemannschaft sind mit den Pferden zusammen im Viehwagen. — Ich mdchte nicht, dass Gustav
Unannehmlichkeiten hat.

»Ich muss gehen, Sophl!" Wir stehen uns wortlos gegeniiber, keiner streckt dem andern die Hand zum
GruB hin; keiner will den Anfang machen. Sophie sieht zu Boden, als beobachte sie, wie sich die Flocken
tdnzelnd in den Schnee setzen. Noch einmal packt es mich: soll ich sie fahren lassen mit ihren Kanonen?
Noch ist es Zeit!

»Ade, Liitting!" Sie steht schon wieder aufrecht vor mir. Ich halte lose ihre rechte Hand in der meinen.
Wir hétten uns noch so viel zu sagen — aber wozu erst beginnen, es ist keine Zeit mehr.

Sie zieht unter dem Regenmantel ein Paket hervor und gibt es mir. ,,Kannst Gustav davon abgeben." Sie
lasst die Hande sinken und dreht sich um, setzt dann langsam — wie im Schlaf — einen Ful3 vor den
andern.

,Frau Betzoldt!" — Gustav kommt eiligen Schrittes. Sophie dreht sich um, und Gustav reicht ihr hastig
beide Hénde. ,,Hebben Sie Dank fiir alles, Sophie!" Er hebt wie zur Betonung ihre Héinde mit den seinen
und zieht sie ruckartig wieder nach unten. Als wolle er etwas abschiitteln.

,Hebben Sie keen Angst, Sophie, ick werd schon uf em uppassen." Ein schwacher Trost — aber ein
ehrlicher Versuch, und Sophie sieht ihn dankbar an, dann an ihm vorbei, auf mich zu und lachelt ein
wenig. ,.Ich wiinsche Thnen alles Gute, Gustav, bin auch froh, dass Hans bei Thnen ist, hoffentlich bleibt
thr zusammen."

»Wem dat schon maken. — Aber nu mdt wi gohn. Nochmals Dank fiir alles."

Gustav dreht sich mit einem Ruck um. Einmal muss man ja auseinanderkommen. Sophie bleibt stehen,
thre Hinde héngen herab. Der Schnee fillt dicht auf ihren bloen Kopf. Ihr Lacheln ist verflogen. Thr
Nacken ist gebeugt. Thre Schultern hiangen, als hétte sie keine Kraft mehr, sich umzudrehen und zu gehen.
Ich kann sie nicht so zuriicklassen, laufe noch einmal zuriick und kiisse ihren nassen Mund. Ich weil3
nicht, ob es Schneewasser oder Tranen sind, und drehe sie behutsam um. ,,Musst lieb sein, Sophl!"

Sie ist auch ,,lieb". Langsam und schwer hebt sie ihre Fiile iiber schneebedeckte Steine und Schienen zur



Stra3e hin, ohne sich umzudrehen. Gustav kommt noch einmal zuriick, klopft mir auf die Schulter und
sagt: ,,Komm, Hans, es geht los."

Der Wachtmeister kommt und Gustav meldet: ,,Lebensmittelwagen: fiinf Mann und vier Pferde vollzdhlig
zur Stelle."

Wir frieren trotz der dicken Pferdedecken, in die wir uns einwickeln kénnen. Und es ist dunkel und
langweilig. Wir sind einander fremd, kennen uns kaum dem Ansehen nach. Jeder hat noch zu tun, seine
»Klamotten" so unterzubringen, dass er auf dem einen Nagel, der fiir Mantel, Helm, Munition, Gewehr,
Schuhe, Tornister und sonstiges Zubehdr zur Verfiigung steht, geniigende Ubersicht bekommt.

Eine Frage beschiftigt alle: Wo fahren wir hin? Der Wagen ist fensterlos. — Kein Zugfiihrer meldet
irgendeine Station. Wir merken nicht, dass es drau3en schon dunkel ist. Bei uns im Wagen brennt Tag
und Nacht ein Stearinstummel. Das Vorderpferd neben mir stampft unabléssig im Takt der rollenden
Réder. Es ist ein ,,Krippensetzer".

Wir fahren schon dem andern Morgen entgegen, warten auf Kaffee, haben schon einige Stunden Schlaf
hinter uns, den sich der miide Korper auch in der ungemiitlichen Situation nimmt, als wir Berlin im
Riicken haben. Es geht also nicht nach Frankreich! Wilzki, der zweite Kanonier des L-Wagens, ist
willens,-seine Schokolade zu opfern und einen Schnaps zu spendieren.

'n liitten KOm", sagt Gustav, ,,lot ick mi gern gefallen."

Es dauert ein bisschen lange, bis Wilzki seinen ,,Spind" findet, und als er ihn findet, wiinscht er die Holle
und alle Teufel auf den stampfenden Falben.

So schon hat Wilzki alles in seinen Helm gelegt: die Schokolade, die Bonbons, die teuren Datteln,
obendrauf das Flaschchen Schnaps; nur zu dicht an den Falben. Der hat sich nicht durch das
zusammengezogene Lederfutter beirren lassen, hat alles sauber herausgefressen, ohne es erst
auszuwickeln. Als er nichts Passendes mehr fand, hat er die Lederschnur durchgebissen, so dass der Helm
herunterpurzelte auf den frischen dampfenden Pferdemist.

»30'n Schinder, verdammigter, Hund verfluchter, Mistkréte.

------ Trete blo noch meinen Helm entzwei, dann schlag ich

dir 's Kreuz in!" Wilzki ist furchtbar zornig, angelt &ngstlich nach seinem Helm und schimpft in einem
fort.

,»Hat he den Schnaps ok utsopen?" fragt Gustav lachend. Wilzki leuchtet mit der Taschenlampe und findet
die Schnapspulle unversehrt in der Streu. ,,Den Schnaps hat er iibriggelassen", stellt Wilzki resigniert fest,
biickt sich, um die Pulle aufzuheben, und fangt von neuem an zu toben. ,,Dem Schinder konnte ich das
Messer in den Wanst rennen!"

Warum denn dat?", fragt Gustav neugierig, ,,hat er denn sonst noch wat utfreten?" Wilzki ist zu édrgerlich,
um von dem Spott eine besondere Notiz zu nehmen. Er hat dafiir seine Griinde. Der Falbe hat auch die
Zigaretten probiert. Sie miissen ithm aber nicht besonders geschmeckt haben, denn sie liegen zerbissen
zwischen den Pferden verstreut.

,»INu bring man rasch den Kém, eh dat he den ok noch utsup", sagt Gustav; Wilzki tut wie gewiinscht. Er
hitte aber noch lieber gesehen, der Gaul hitte sich die Splitter seiner Schnapsflasche in den Rachen
gefressen und wire daran erstickt. Er sagt das wie bedauernd, wihrend Gustav die Buddel entkorkt und
nach einem kréftigen ,,Prost" einen tlichtigen Schluck nimmt. Ich trinke als zweiter und lasse einen Rest
fiir Wilzki. Er trinkt ihn zornig aus und wirft die Flasche in die Ecke. Gustav schlieBt die Episode: ,,Lot
man, Wilzki, dat is dat groBite Ungliick noch nich."

Es wird Tag, wird wieder Nacht, wird wieder Tag — das heif3t, auBerhalb unseres Wagens. Wir fahren im
Dunkeln durch die Tage und Néchte, essen die Dauerwurst auf, die wir als Verpflegung empfingen und
die mit Dauerwurst lediglich die Hirte gemein hat — und die ,,Berliner", die in dem Paket von Sophie
sind. Wir haben ldngst die deutsche Grenze verlassen. Als wir zum ersten Mal haltmachen, sind wir schon
in Brest-Litowsk. Dort gehen wir in eine gro3e Kantine und essen Graupen, dick und blau und kleisterig.
Es wimmelt von Truppen aller Gattungen. Die grof3e Truppenverschiebung vom Osten nach dem Westen
ist in vollem Gange. Die Temperatur liegt zwanzig Grad unter Null. Unser minderwertiges Unterzeug
kapituliert widerstandslos vor der schneidenden Kilte. Wir vertilgen unsere heilen Graupen — ihr Wert
liegt in ihrer Temperatur, nicht in ihrem Nidhrwert — und gehen zuriick zu unseren Géulen. Ein Dauerskat
hilft uns bis nach Kosowo, wo wir auf einer freien Rampe Kanonen, Wagen und Pferde ausladen und
dann aus alten Konservenbiichsen Dorrgemiise essen.

Es ist noch friih, als die Batterie feldmarschmiBig antritt, Fahrer und Kanoniere aufsitzen und
hineinfahren in die weille weite russische Ebene. Vier Mann scheiden sofort aus, sie kénnen den
russischen Winter nicht vertragen. Sie haben Durchfall, hohes Fieber und frieren.



Es ist aber nicht nur unter der Mannschaft schon recht spéter und wackliger Landsturm, sondern auch
unter den Pferden. Sie sind nicht gewohnt, ohne Deichsel in den Strdngen zu gehen, sind mangelhaft
zugeritten, viel zu mangelhaft, um durch die verwahrlosten Strallen so zu balancieren, dass einem
Abrutschen der Kanonen in den hohen Schnee vorgebeugt wird. Der Schnee selbst blendet viele, sie
bleiben stehen und sind durch nichts zu bewegen, weiterzugehen. Ofter als einmal sitzen wir fest, miissen
die Kanonen wieder riickwirts aus dem Schnee ziehen. Die Pferde badumen sich, wenn sie im Schnee
versinken. Das neue Lederzeug ist schon minderwertig, es reilt. Die neuen Strénge ziehen sich
ungleichmifig. Unser Hauptmann reitet wiitend auf und ab und schimpft: ,,Zigeuner! Zigeuner, wie sie
im Buche stehen. Was soll das bloB werden, wenn wir ins Gefecht kommen. — Dazwischengeschossen
miisste werden, Brennziinder miissen die Herrschaften haben."

Da dréngt das rechte Vorderpferd des zweiten Geschiitzes schon wieder so stark links auf; der
Vorderreiter schldgt es iiber die Ohren. Es baumt sich und springt dem Sattelpferd beinahe {iber den Kopf.
Der Fahrer kann nicht verhindern, dass es wieder den Abhang hinuntergeht, in den tiefen Schnee, in dem
die Géaule dngstlich stampfen und baumen.

,,Himmelkreuzdonnerwetter! — Kanoniere nach vorn!"

Spét abends machen wir in einer alten Scheune Quartier. Alles geht durcheinander. In der Scheune ist
kaum fiir die Pferde Platz. Der L-Wagen soll Quartier bei der Infanterie beziehen, die in den wenigen
Héusern liegt.

Es ist leidlich warm in dem engen Stall, in dem Pferd an Pferd steht. Gustav hat beim Empfang einige
Flaschen Wein ,,erwischt". Wilzki hat bereits seinen Verlust verschmerzt; auch er sieht, wie rasch Gliick
und Ungliick wechseln.

,Prost Hans! — Prost Werner!" sagt Gustav und schopft den heilen Wein aus dem Kochgeschirr. ,,Ah,
das ist schon!" Wilzki muss noch ein zweites Geschirr heiBmachen. Wilzki glaubt, die ersten Léuse zu
verspiiren, er sagt, dass ihn — den Kellner! — was ,,beifit". Wir werden warm in unseren Woilachen.
»Kinder", sagt Gustav, ,,wir konnen von Gliick sagen, dass wir es so gut getroffen haben. Lasst sein, wie's
will, besser als in Frankreich ist es auf jeden Fall. — Hast an Sophie geschrieben, Hans? Griil sie von
mir, hast 'n feine Fru."

Wilzki schnarcht schon.

,Batterie marsch!" Infanterie saust im Trab vorbei, vierspdnnig, ihre flinken Russenpferde springen iiber
Griben und Acker, wenn sie nicht anderen ausweichen oder sie iiberholen konnen. Vor den primitiven
Lagern gefangener Russen hingen gefrorene Lappen, soll wohl Wische sein. Sie selbst arbeiten in der
bittersten Kélte, ohne Handschuhe oft, ohne Mantel, in Fetzen von Stiefeln, an den Stral3en oder Bahnen,
die sie beim Riickzug zerstorten. Sie weichen schleichend aus. Die Bajonette des Landsturms glitzern
iiber ihren K&pfen im Frost.

Truppen begegnen uns wieder und wieder. Sie sind vom Krieg und dem russischen Winter gezeichnet,
ihre Gesichter von Bérten bedeckt, blau-rot verwittert, ihre Lumpen vom Vormarsch zerfressen. Wie
Windeln flattern ihre Méntel an ihren mageren Leibern — und doch glénzt ein Funken Freude in ihren
Augen: sie sehen bald Menschen, Frauen, die Heimat. Nur kurze Mittagsrast unterbricht unseren Marsch,
kaum Zeit, die heiBen Erbsenkonserven aus den heiflen Tellern hinunterzuwiirgen. Am Abend liegen wir
wieder in einer verlassenen Scheune, durch deren grofle Locher der Wind den Schnee jagt. Wir sind die
ganze Nacht auf den Fiilen, miissen sie dauernd bewegen, damit sie nicht erfrieren, bleiben ohne eine
Stunde Schlaf.

Es gibt kein Wasser zum Waschen. Die Feldkiiche kocht morgens Kaffee mit geschmolzenem Schnee.
Wer sich waschen will, muss sich mit Schnee waschen. Die wenigen Rdume in den Héausern reichen
gerade fiir die Offiziere.

Die andere Nacht ist es schon ,,besser". Wir werden in Infanteriequartiere verteilt. Die alten Knaben sind
natiirlich von dem Besuch nicht sehr erbaut. Aber wir sind miide und kriechen schlifrig und riicksichtslos
auf die Pritschen. Es ist warm und stickig und eng auf dem verlausten Stroh. Man muss schon todmiide
und vollig ausgefroren sein, um in dieser Luft zu schlafen. Aber der Krieg ,,hirtet" ab. Ob jemand
onaniert, phantasiert, sich kratzt, als wolle er die Haut von den Knochen rei3en, schnarcht, flucht oder
weint: wer fragt danach?

In der Ecke steht ein verspéteter Weihnachtsbaum.

Die nichste Nacht bekommt die Bagage fiir die Pferde einen Stall, und einen kleineren — grof3 genug fiir
eine Kuh — fiir uns. Wir entfernen erst den Mist—er liegt einen Meter hoch—, verstopfen die groflen
Locher mit dem Stroh der alten Scheune nebenan und legen den gefrorenen FuBBboden damit aus. Das ist
unser Standquartier. Wir sind fiinfzehn Kilometer vom Orgiensky-Kanal, an dem die Front entlang lautft.



Der Frost hat sich gebrochen; es taut, das Schneewasser lduft an den Balken herunter.

Wilzki kann nicht liegen, es beif3t ihn so. Er geht hinaus, zieht sein Hemd aus, breitet es auf der weiflen
Schneedecke aus und erschrickt: ,,Was ist denn das?" fragt er ganz verdattert.

,Dat sin Liis", sagt Gustav.

,,Is doch nicht die Moglichkeit", protestiert Wilzki, ,,die sind ja bald so grofl wie die Maikéfer." Es war
aber nicht so schlimm. Wilzki war nur bis dahin der Meinung, dass man Lause mit dem bloBen Auge
kaum sehen kann. Nun hat er einige aufgesammelt, die er sehr deutlich sieht, iiberdeutlich groB3. Es
scheint ihm unmdoglich, ein solches Hemd wieder anzuziehen. Er hat aber schon so oft gewechselt, dass
alle seine Hemden verlaust sind. Wir liegen schon eingewickelt auf dem Stroh, als Wilzki ganz verstort
mit seinem Hemd wieder hereintritt.

,Der Krieg", stellt er fest, ,,ist eine ekelhafte Sauerei!"

XV.

Wachtmeister Kammer ist nicht unser Freund. Aber Lohmann nimmt uns stets in Schutz. Er hat sich
iiberzeugt, dass auch Wilzki ein brauchbarer Kerl ist.

Es ist ldngst ausgemacht — auch fiir den stupidesten Sohn des Vaterlandes —, dass gleicher Lohn und
gleiches Essen die Disziplin derer, die den Krieg als eine Badekur ansehen, so vollig zersetzen wiirde,
dass der Krieg auch nicht einen Tag ldnger dauern wiirde. So ist denn {iberall dafiir gesorgt, den hohen
und weniger hohen Herren das Durchhalten zu ermdglichen.

Jede der drei Batterien stellt einen Verpflegungsoffizier. Die Abteilung stellt ihren Unteroffizier oder
Offizier natiirlich selbst. Im Abteilungsstab sind sehr viele der hohen Herren: der Abteilungsfiihrer, ein
Major mit Adjutanten, dem ganzen Stab von Offizieren und ihren Burschen. Ein weiterer Stab von
Etappenbewohnern wird vom Abteilungswachtmeister dirigiert, dann kommen die Oberveterindre und
Veterindre mit ihrem Anhang, die Ober- und Unterfeuerwerker. Dort wird gut gekocht, der
Verpflegungsoffizier des Proviantamtes, der die Abteilung schlecht beliefert, kann bald in Differenzen
mit dem Burschen des Majors geraten. Der Major kennt in bezug auf Missachtung seiner Person keinen
SpalB3, und der Verpflegungsoffizier des Proviantamtes ist nicht dumm genug, seinen Posten leichtsinnig
aufs Spiel zu setzen. Er beliefert also vorerst die Abteilung so, dass Beschwerden ausgeschlossen sind.
Dann kommen die einzelnen Batterien.

Die Batterie kommt mit ihrem Bestand bis an die Rdume des Verpflegungsunteroffiziers der Batterie. Der
Verpflegungsunteroffizier — Futtermeister Pock — bedient erst den Offiziersburschen der Bagage, der
fir zwei Leutnants, einen Revierarzt usw. zu kochen hat — und natiirlich so, dass er zufrieden ist. Dann
kommt die Offizierskiiche der Feuerstellung: Hauptmann, zwei Leutnants, Offizierstellvertreter, Bursche.
Dann ist noch der ,,EtatsmafBige", einige Vize und Unteroffiziere. Dann kommt die Kiiche der Bagage,
und zuletzt bekommen die Mannschaften der Bagage den ihnen ,,zustehenden" Teil.

Der Rest geht in Feuerstellung.

Dort holt der Offiziersbursche sein schon bereitgestelltes Quantum ab. Dass er fiir alle, vom Unteroffizier
aufwirts, mitkocht, ist schon beriicksichtigt. Das iibrige wird in die Unterstédnde verteilt, und zwar ohne
Schiebung. Die Koche der

Unterstdnde miissen sich in Zweifelsfillen umdrehen, und einer der abgewandten kann bestimmen,
welcher Unterstand den Teil erhalten soll, auf dem der Finger des Vizewachtmeisters liegt. Der Rest wird
also ,,ehrlich" verteilt. — Es lohnt sich auch nicht mehr, davon zu klauen.

Die Besatzung des L-Wagens steht bei den Mannschaften schlecht angeschrieben. Sie soll alles
auffressen, verschieben, trotzdem der Verpflegungsoftizier der Batterie schwarz auf weil hat, was
empfangen worden ist, und der Verpflegungsoffizier des Proviantamtes sehr knapp wiegt. Der
Futtermeister der Bagage ldsst sich nicht betriigen, denn jedes Pfund Butter, das vordem gestohlen ist,
geht ihm aus der Nase.

Um den Kameraden reinen Wein einzuschenken, hat nun Wilzki den Verpflegungszettel an sich gebracht,
damit die gemeinen Muschkoten sehen, was fiir sie empfangen wurde und was sie erhalten.

Es war frisches Fleisch empfangen — und sie bekamen nur Klippfische. Es war Schmalzersatz
empfangen, und sie bekamen nur stinkende Riibenmarmelade. Es war viel mehr Butter empfangen als
verteilt. Uberhaupt: Die ganze Rechnung stimmt nicht, stimmt nie, kann nicht stimmen!



Von diesem landesverriterischen Beginnen, den betrogenen Muschkoten zu beweisen, wo die Langfinger
sitzen, erfuhr der Herr Wachtmeister durch die ,,Einjihrigen". Uber zwanzig Stiick von diesen
Herrensohnen hat die Batterie. Sie kennen nur eine Sorge: Beforderung. Sie fragen nicht so viel nach dem
gestohlenen Fleisch und Fett, Vater schickt ja.

Futtermeister Pock macht Gustav dann darauf aufmerksam, dass seine Kanoniere ihm auf der Nase
herumtanzen, dass er sich keinen Respekt zu verschaffen wiisste. Gustav sagt darauf trocken: ,,Ich glaube,
die haben vor mir mehr Respekt als vor Thnen, Herr Sergeant."

Der Sergeant spiirt den Hieb und wird ganz Vorgesetzter: ,,Nehmen Sie die Knochen zusammen, wenn
Sie mit mir sprechen." Gustav erlaubt sich zu antworten, dass er im Moment keine Zeit habe. Er schmiert
gerade seinen Wagen fiir den morgigen Empfang. Wilzki und ich haben Wache.

Als wir anderntags losfahren, erzihlt Gustav, was gespielt wird. Es ist wieder sehr kalt, wir gehen zu Fuf}
neben den Pferden. Als Begleitung und Oberaufsicht ist zum ersten Mal Unteroffizier Armbrecht dabei,
ein streng katholischer Kaufmannssohn. Er bleibt auf seinem Pferd sitzen. Seine Vorgesetztenpflicht fallt
thm nicht leicht.

,»INun haben sie uns auf dem Kieker", sagt Gustav, ,,wir werden noch allerhand erleben, aber lass sie man
kommen. Wenn sie glauben, sie kdnnen mich einschiichtern, irren sie sich. Ich hab das bis hier." Er deutet
dabei an, wie weit er es hat.

Wilzki ist sprachlos. Er hat sich nicht trdumen lassen, dass der Verpflegungszettel, den er klaute, soviel
Staub aufwirbeln konnte. ,,Zum Piepen", murmelt er kopfschiittelnd.

Wir sind uns bewusst, dass unsere Tage, die wir noch zusammen sein werden, gezéhlt sind. Ich frage
Gustav: ,,Meinst du nicht, dass man die ganze Schose mit dem Kriegsschwindel ganz anders anpacken
miisste? Was kann man schon verlieren?"

Gustav stampft griibelnd und stolpernd weiter und schligt sich die an die Absitze gefrorenen
Schneebatzen ab. ,,Ich weil3, was du meinst, Hans, weil3 ldngst, was du bist. Aber glaub mir, kein Hahn
kréht danach, wenn sie ein paar wegbringen. Ich hab das oft erlebt, aber ich lass mir trotzdem nichts
gefallen. Die Bande frisst und sduft hier auf unsere Kosten." Er ereifert sich zusehends. Sein zu Nebel
gewordener Atem schldgt in Wolken durch seinen vereisten Bart.

Ich weil}, was er meint, kenne den letzten Brief seiner Frau. Es ist so furchtbar, schreibt sie, so schwer,
alles zusammenzuhalten. Das Zweitjlingste, ein Médel, ist immer krank. Er hat es nur einmal gesehen,
vom Lazarett aus. Den Jiingsten kennt er iiberhaupt nicht. Seine Frau ging noch mit ihm schwanger, als er
wieder fort musste.

Wilzki sagt nach jedem Satz: Man nich? ,,Das miisste man alles in die Zeitung bringen, man nich? So eine
Bande!"

Ich muss iiber die Naivitét des enttduschten Kellners lachen. Er fragt entriistet: ,,Etwa nich?1" Selbst
Gustav wird das zuviel: ,,Bist du all in Krieg west, Werner?" fragt er ihn. Werner bleibt stehen und meint:
,, Wieso?"

,,JJck mein man, du hest noch nicht viel sehn."

,lch danke! Die Halunken!" quittiert Werner veréchtlich.

Gustav sagt nach einer Weile: ,,Lot se moken, wat se wiillt, dat ward all nich so heit eeten, as dat kokt
ward."

Der hinter uns fahrende Futterwagen iiberholt uns. Wir miissen aufsitzen, um zu folgen. Ein halbstlindiger
Abstecher in die Kantine ist eine angenehme Abwechslung.

Es geht alles glatt, wie immer; sogar Wilzki feixt wieder. Ich weil3 nicht warum.

,He ward dat schon weten", meint Gustav. Recht teuer ist schon alles und schlecht. Das bayrische Bier
macht triilbe Augen, der Tee schmeckt uns nicht. Immer Tee!!? Werner kndpft den Trinkbecher von
Gustavs Feldflasche und gief3t ihn aus seiner Feldflasche voll. Dann meinen und zuletzt den seinen. Ganz
schwarz ist das Zeug, wie Tinte. ,,Willst du uns vergiften?"

,,Hast du 'ne Ahnung?! Den musst du mit Verstand trinken! Prost Gustav!"

Gustav nimmt, kostet, leckt und sagt: ,,Diiwel ok, so'n hew ick lang nich drunken."

Es ist siiB-stiffiger Likor. Auch der Vorderreiter ist ganz begeistert.

,Ich werd unserm Unteroffizier auch einen einschenken", sagt Werner.

, Verfluchter Hund!" sagt Gustav und trinkt aus. Werner hilt die Hand an den Mund, dass Gustav mit
seinen Ohrfetzen sein Fliistern vernimmt, und meldet breit feixend: ,,Davon ham wa fiinf Liter
iiberzéhlig." Dann erhebt er sich und schleicht an den andern Tisch, an dem Unteroffizier Armbrecht sitzt.
,»Dat is keen Schnaps, is prima Likor!" redet er mit fachméannisch-komischem Ernst auf Armbrecht ein.
Der schaut zu Gustav hin und dann nach dem Unteroffizier des Futterwagens. Er kdmpft zwischen seiner



Pflicht und dem Bediirfnis, bei uns als anstédndiger Kerl zu gelten. Unterdessen nimmt Gustav den
stehengebliebenen Rest von Werner, reicht ihn dem Unteroffizier des Futterwagens und sagt: ,,Trink mol
en Liitten, dat warmt!" Der trinkt aus, die andern fragen: ,,Habt ihr fiir uns kein' iibrig?" So muss Werner
eine zweite Feldflasche voll holen. Alles trinkt. Unterwegs wird weiter geprostet. Der ,,Uberzihlige" kann
ja vertrunken werden.

Eine halbe Stunde vor Ankunft fliegt der leere Ballon vom Wagen in den Schnee. Wir singen aus vollen
Kehlen das Lied von den drei Lilien und dem stolzen Reiter. Vorldufig ddmpft die Kélte noch den hei3en
Schidel, die Wirkung zeigt sich erst spéter.

Die Fahrer sitzen wie Schwerverwundete auf den Gaulen. Zwei Pferde gehen iiber die Striange. Der
Wachtmeister steht schon vor seinem Quartier und empfangt uns. Er kann gar nicht warten, bis wir
vorgefahren sind, kommt uns schon entgegengerannt und briillt uns an: ,,Ihr seid wohl alle blodsinnig
geworden?" Nun sieht er zum Ungliick noch die Pferde iiber die Strange gehen.

,,unteroffizier Armbrecht!"

Armbrecht rutscht unmilitirisch von seinem Gaul, will sich vor dem Wachtmeister aufpflanzen. Aber die
Angst kdmpft vergeblich gegen den Schnapsrausch. Armbrecht versucht verzweifelt, das Gleichgewicht
zu erzwingen, rutscht aus und fallt dem Wachtmeister vor die Fiile. Als er sich erhebt, zittert er am
ganzen Kdrper, ist bestimmt schon wieder vollkommen niichtern, aber er kann vor Schreck nicht
sprechen.

Als der Wachtmeister ihn anbriillt: ,,Sie sind besoffen, Unteroffizier Armbrecht!" bleibt der Versuch
Armbrechts, etwas zu erwidern, in einem kldglichen Zucken um den Mund stecken.

,»Das librige wird sich finden", entldsst der Wachtmeister Armbrecht.

Wir spannen die Pferde aus, um moglichst rasch unser Quartier zu erreichen.

,,Wilzki und Betzoldt!" ,,Herr Wachtmeister!"

,In einer Stunde feldmarschmaBig auf der Schreibstube!"

,,Jawohl, Herr Wachtmeister!"

Dann beginnt jene unbeschreibliche Art, zu ,,beweisen", wie viele militdrische Ubertretungen und
vorschriftswidrige Méngel unsere Ehrenkleider nebst Ausriistung aufweisen. Der Futtermeister fasst mich
vorn am Leib, schiittelt mich und sagt mit idiotenhaftem Lachen: ,,Ihr Vagabunden!" Er selbst steht in
Hemdsédrmeln vor uns und raucht groBspurig eine gestohlene Offizierszigarre. Als ich ihm ganz ruhig
sage: ,,Ich bin fiir Herrn Sergeanten Kanonier Betzoldt und verbitte mir Handgreiflichkeiten!" erstarrt sein
blodes Lachen fiir einen Augenblick. Er steht unschliissig lauernd vor mir, der Wachtmeister sicht mich
ebenfalls ,,genauer" an.

Ich mache kehrt, trete drei Schritte zuriick und pflanze mich wieder auf.

Der Sergeant bleibt vor Verbliiffung stehen, der Wachtmeister schreit: ,,Was fillt [hnen ein — Sie—
Verbrecher!"

,Kanonier Betzoldt, Herr Wachtmeister! — Es ist Vorschrift, dem Vorgesetzten drei Schritte gegeniiber
zu stehen."

Ich stehe an der Tiir, habe den Riicken frei. Wilzki ist stehen geblieben, der Wachtmeister stiirzt vor und
stellt sich zwischen uns.

Ich sehe ihm ruhig in die Augen. Im Notfall sind zwei gegen zwei.

,,ITreten Sie drei Schritte zuriick", schnauzt der Wachtmeister nun Wilzki an, und dann: ,,Ihr meldet euch
sofort bei Unteroffizier Manteuffel in der Wachtstube und tretet morgen frith um zehn Uhr wieder hier
an!"

Wir ziehen auf Strafwache. Die Filzstiefel und Schaffelle schiitzen vor Kilte, die Wachtstube ist warm,
man kann wenigstens einige Stunden schlafen und tiberlegen. Wilzki ist verdattert und verschiichtert und
schimpft, dass die Fahrer nicht aufgepasst haben und Armbrecht sich so tollpatschig benommen hat. Er ist
froh, mit einem blauen Auge davon zu kommen. Ich empfinde keine Reue. So etwas wie Genugtuung
erfiillt mich: Wie soll etwas entstehen, wie die Muschkoten aufgeriittelt werden, wenn nicht einer wagt,
wider den Stachel zu lecken?

Morgens um zehn Uhr treten wir wieder an und werden nach der Feuerstellung kommandiert. Auch
Armbrecht ist dabei. Es ist drei Stunden Weg, ein furchtbarer Schneesturm hat alle StraBen und Wege
verweht, jede Orientierung ist schon nach einer Stunde unméglich, auch den Weg zuriick finden wir nicht
mehr. So stehen wir — Stunde um Stunde nach erschopfendem Irren — unter einer Eiche und warten auf
ein auftauchendes Orientierungszeichen. Der Sturm heult um uns, der Schnee wird in Wogen hin und her
geschoben. Weil ist die Erde, der Himmel, die Luft, die Bdume. Wir werden miide — und stumm. Die
Nacht naht, trotzdem es erst vier Uhr nachmittags ist. Wir sind verloren, wenn wir keinen Ausweg finden.



Wir beschlieen, nach zwei Seiten auszuschwirmen. Einer bleibt immer zuriick, um durch Rufen die
Verbindung aufrecht zu halten. Eine Taschenlampe des Zurilickgebliebenen soll den Weg nach riickwirts
ermoglichen.

Armbrecht und ich stapfen zuerst fort. Nach einiger Zeit hore ich den Riickruf Wilzkis. Armbrecht hat
Licht entdeckt, auf das wir zuhalten wollen.

Wilzki kann jedoch mit einem Male nicht gehen. Seine Fiile scheinen eingeschlafen. Wir stiitzen ihn,
lassen ihn dann wieder los. Da fillt er vorniiber in den Schnee, kommt nicht wieder hoch. Ich bleibe bei
thm, Armbrecht watet durch den Schnee auf das Licht zu und bringt auch Hilfe. Es ist ein Unterstand des
Artillerie-MeBtrupps.

Wir schneiden Wilzki die thm zu knappen Schéfte — er hatte nur ein Paar Striimpfe an, hatte keine
Lappen und kein Stroh in den Stiefeln — von den Fiien, weil er so furchtbar schreit, als er warm wird.
Sie waren ihm nicht nur ,,eingeschlafen". Der rechte Full war zu einem Klumpen zusammengefroren und
hinter dem Ballen durchgebrochen.

Wir bleiben die Nacht da und verabschieden uns am Morgen von Wilzki. Er sieht so alt, so verbraucht, so
zerbrochen aus.

Ein Wagen bringt uns zur Feuerstellung. Armbrecht macht Meldung — wir werden dem vierten Geschiitz
zugeteilt. Wir sind schwarz angeschrieben. Unteroffizier Armbrecht trigt schwer daran.

Er ist entschlossen, es bei der ersten Gelegenheit wieder ,,gutzumachen".

Die Batterie muss gemeinsam mit der Nachtbatterie abwechselnd eine Baumbeobachtung besetzen, die
dauernd mit Schrapnells befunkt wird. Die Russen sitzen in einer zerschossenen Glasfabrik, jenseits des
Kanals. Der Unteroffizier vom Dienst der Beobachtung hat sich krank gemeldet.

Armbrecht meldet sich freiwillig und erwirbt sich sofort die Achtung unseres Hauptmanns.

Nach einer Stunde — zehn Minuten nach Besteigung der Eiche — meldet der Telefonist: ,,Unteroffizier
Armbrecht ist tot."

Eine verirrte Granate explodierte in den Asten einer Baumkrone. Ein Fetzen von ihr durchschlug
Armbrecht die Halsschlagader, er stlirzte vom Baum und verblutete.

Die Batterie kann die Namen ihrer ersten Helden auf ihre Fahne schreiben.

XVI.

Die Erde ist metertief gefroren. Die hier vor uns liegende Batterie hat nur primitive Locher graben
konnen, in denen Mann an Mann in der Nacht liegen. Ist die Tiefe erreicht, in der der Boden nicht mehr
gefroren ist, quillt das Grundwasser hervor, das hier in frostfreier Zeit in jedem Spatenstich auf der
Erdoberflache zusammenléauft. Wir liegen in unserem ,,Unterstand" auf jungen, aneinandergenagelten
Baumstdmmen, die bis zur Hilfte im Grundwasser liegen. Die Lumpen bleiben auf dem Korper. Feuer
darf nicht angemacht werden; die Russen sollen nicht aufmerksam werden.

Die gesamte Batterie baut an dem Offiziersunterstand. Die Herren Offiziere 16sen sich alle
vierundzwanzig Stunden ab, um sich dann unten in der Protzenstellung in warmen Quartieren zu erholen.
Hier miissen sie sich mit einer geheizten kleinen Bude begniigen, zwei Kilometer nach hinten, von wo sie
telefonisch ihre Befehle durchgeben.

Innerhalb von acht Tagen scheiden weitere zehn Mann aus. Lungenentziindung, erfrorene Fiil3e,
Durchfall, ReiBen sind starker als Befehle. Es geht nicht anders, man muss auch mit Unterstdnden fiir die
Mannschaften beginnen. Auch die Fahrer, die in den Stéllen schlafen konnen, die Bagage, die etwas
bessere Quartiere hat, haben Abgang. Das Menschenmaterial der Batterie ist schon Deutschlands letzte
Hoffnung. Was irgend geht, wird nach dem Westen geschoben.

Die Russen konzentrieren ihre Durchbruchsversuche nur links von uns bei Baranowitschi. Von dort ist
schwerer Kanonendonner zu horen. Unsere Kanonen stehen wie verlassen im Schnee. Die Batterie schief3t
gelegentlich irgendwohin, wie UbungsschieBen, 6fters auch von einer andern Stellung und kehrt wieder
zuriick.

Die hohen Fichten und Fohren des unendlichen Waldes stehen wie riesige Zuckerhiite. Die mondklaren
Néchte sind lang, unertréglich in ihrer monotonen Kaélte und in ihrer Ruhe. Man ist versucht, steht man
als Posten in einer solchen Nacht, die Frage zu stellen, ob dieses stumpfsinnig-verbrecherische Beginnen,
tief im Innern Russlands ,,das deutsche Vaterland zu verteidigen", noch iiberboten werden konne.



Und doch ist schlieB8lich jeder froh, dass der mit Pferdemist gemauerte Ofen endlich angesteckt werden
kann, ein Riesenfeuer die starren Finger und Fiile erwdrmt und den Aufenthalt des Nachts ertraglich
macht.

Die Befehlsgewalt der Unteroffiziere zeigt sich in ihrer ganzen Léacherlichkeit: die Elite des deutschen
Heeres, die Einjahrig-Kriegsfreiwilligen, laufen herum wie kranke Hasen.

Die Proletarier haben auch vor dieser Zeit oft kein Dach iiber dem Kopf gehabt, waren heimatlos in ihrer
Heimat, aflen in Zeiten der Arbeitslosigkeit schébige Reste. Sie sind auch hier den Strapazen besser
gewachsen. Die Herrens6hnchen, die zum ersten Mal ohne Warmflasche schlafen, zum ersten Mal nach
diesem groben Sport die temperierte Stube, das warme Bett,

die Bedienung vermissen, verkorpern die trostlose Angstlichkeit verlaufener Kiiken, die sich mit einem
komischen Ernst paart. Sie wollen alle Helden sein und haben nicht den Mut, gegen die brutale
Verhohnung durch die Offiziere zu protestieren. Sie haben Angst, sich irgendwie mit den gewdhnlichen
Muschkoten zu solidarisieren. Der Idealismus der bourgeoisen Jugend schrumpft hier zusammen zu
einem kldglichen Hauflein Feigheit, Lacherlichkeit und Hilflosigkeit.

Gustav kommt alle zwei Tage mit dem Lebensmittelwagen oder -schiitten. Er kiimmert sich nicht darum,
in ,,Verdacht" zu kommen, in schlechter Gesellschaft zu sein, kommt freudig auf mich zu und reicht mir
die Hand. Ich weiB3, dass er Werner besuchte, und frage ihn.

,,He 1s noch schlechter fohrt as Armbrecht!"

,, Wie meinst du das?"

,»S¢ hawt em beide Feut absagt."

Wir schleppen Brot und sonstigen ,,Empfang" in den Unterstand. Gustav kommt noch einen Moment
nach, warmt sich die Hande und geht wieder.

,,I'schiis, Gustav —"

,,I'schiis, Hans — hol di munter!"

»War wi schon moken." Der Falbe, der Wilzkis Schokolade fraB3, tinzelt spielerisch in den Trab hinein,
Gustav dreht sich noch einmal um und winkt mit der Peitsche.

Ich lese meine Post. Sie kommt, wie ein Wunder, bis an die Rokitno-Siimpfe. Ein ldngerer Brief von
Sophie ist dabei.

Sie arbeitete bei Blohm & VoB. Sie klagt nicht, will mich nicht beunruhigen, aber die bloe Aufzahlung
der Tatsachen sagt genug.

Man zwingt die Frauen, Hosen anzuziehen. ,,Ich bin grof3" — schreibt sie — ,,und in den Hosen treten die
Formen des Korpers schérfer hervor. Ich hitte nicht geglaubt, dass viele deutsche Arbeiter keine anderen
Sorgen haben, als liistern nach den Frauen zu schielen, ihre einzige Unterhaltung sind banale
Anspielungen, und sie sehen hauptséchlich in den ,Kriegerwitwen' die Objekte, auf die man ungestraft
Jagd machen darf. Ich wollte eigentlich sofort wieder gehen, aber ich arbeitete mit einem Menschen
zusammen, der mir sehr viel war; er schonte mich, wo er konnte, griff das Vorhalteisen immer selbst mit
einer Hand, wenn er nietete, gab mir von allem, was er von seiner Frau geschickt bekam, verdeutschte mir
die Briefe, die sie ihm schrieb, schenkte mir beiliegendes Bild."

Ich besehe mir das Bild: ein noch junger Mann und seine Frau mit einem kleinen Jungen. Adresse und
Text sind in franzdsischer Sprache.

Dieser gefangene franzdsische Arbeiter ist der einzige Mensch in diesem Betrieb, der Sophie ,,was sein
konnte".

Bis der Betriebsleiter, der dariiber wacht, dass die Ehre der deutschen Frauen nicht angetastet wird, mit
der Schmach ein Ende machte, dass deutsche Frauen mit gefangenen Feinden zusammen arbeiten — und
anscheinend vergessen, dass ihre vaterldndische Pflicht ist, diesen ohne Schwiéche ihre Verachtung zu
zeigen. Dass deutsche Frauen den gefangenen Franzosen, die nie die Werft verlassen diirfen, zu ihrem
eintonigen Fraf fiir ihr Geld einige Abwechslung mit hereinbringen, einmal eine franzosische Tafel
Schokolade, ein Stiick Weillbrot untereinander teilen, ist ein unhaltbarer Zustand.

,»,Die deutschen Frauen diirfen nicht mehr mit den Gefangenen zusammen arbeiten' — bestimmte der
Betriebsleiter. Aber dann hielt mich nichts mehr auf dieser Werft, auf der die Frauen unerhort ausgebeutet
werden", schreibt Sophie zum Schluss. ,,Ich werde nun auch schon immer stirker, bin ja schon im vierten
Monat, muss mir leichtere Arbeit suchen."

Ich lese den Brief beim Schein des Feuers unseres Ofens, der nach vorn offen ist, um die Riesenscheite
hineinschieben zu konnen. Der Koch hat die Marmelade vor und verlangt Gefdfle, um jedem seinen
Loftel voll hineinzuklecksen. Einige 6ffnen Pakete und haben zu ihrem Brot Leckerbissen. Einige, die
nichts erwarten, sind schon dabei, sich die Lause abzusuchen, die letzte Arbeit nach Feierabend. Ich gehe



hinaus in die schneidend kalte Nacht; kein Laut in irgendeinem Baum, kein Hund bellt irgendwo, kein
Wind bewegt einen Zweig.

Nur der gefrorene Schnee glitzert heimtiickisch im kalten Licht der Sterne.

Der Offiziersunterstand ist fertig, hat dicke Winde, gute Ofen, eine gerdumige Kiiche mit gutem Herd.
Nur einige Handwerker besorgen die letzte Ausschmiickung. Wie eine Jagervilla steht er zwischen den
weillen Birken.

Die Mannschaften kdnnen darangehen, sich fiir jede Geschiitzbedienung Blockhéuser zu bauen. Eine
gesteigerte Arbeitsfreude beherrscht die Batterie.

Und doch geht es langsam. Telefonleitungen nach dem Graben miissen in die steinhart gefrorene Erde
gegraben, Geschiitzunterstdnde gebaut, ein bombensicherer Telefonunterstand, Munitionsunterstéinde
angelegt werden. Es geht langsam mit den Unterstdnden der Mannschaften.

Der Hauptmann ist ein eifriger Jager und l4sst die ganze Batterie sonntags regelmifBig zur Treibjagd nach
Wildschweinen antreten. Wir kommen am Abend hungrig und hundemiide zuriick und treten am andern
Morgen zum Arbeitsdienst an. Nur einmal haben wir auch jeder eine Scheibe von hundert Gramm
Wildschweinfleisch erhalten. Das liegt daran, dass die Herren von der Abteilung, die Offiziere der
schweren Batterie hinter uns, die der Infanterie usw. recht guten Appetit haben und unser Hauptmann ein
ausgezeichneter Gesellschafter ist. Die Feste, die er mit ihnen feiert, vereinigen ganz andere Menschen,
als wir Miesmacher es sind. Die dort warm sitzen, Wein trinken, gut essen, warme Pelze tragen, auf
rassigen Pferden durch den verschneiten Wald traben, sind froh — was fehlt ihnen denn?!

Die Kanoniere bauen keine Unterstinde fiir sich, weil eine kameradschaftliche Obrigkeit mit ihnen fiihlt.
Sie bauen daran, weil das Kanonenfutter knapp wird, weil der Abgang an Krankheiten zu groB ist. Sie
bauen und bauen, weil die hohen Herren wissen, dass ein miides Hirn nicht mehr denken kann. ,,Leute
bewegen!" ist die Parole.

Bis zu einem Meter sind die Biume im Durchmesser, die wir fallen, Tag um Tag. Drei Meter sind die
Winde der Unterstdnde {iber der Erde, in denen die Munition liegt. — Und doch kann eine einzige
Granate einen solchen Koloss zusammenlegen wie ein Kartenhaus, denn die Winde sind nur mit fiinf
Millimeter dickem Draht zusammengehalten. Riesige Mengen Holz wilzen wir aus dem Wald, bei Kélte
und Regen, Wind und Schnee — bis unsere Arbeit fiir vollig nutzlos erklart wird. Beton und Schotter,
Zement und Sand rollen heran, die Arbeit beginnt von neuem.

Das Essen ist unertrdglich schlecht und knapp.

Der Friihling zieht ins Land, das Feuer an der Front lebt auf, links verstirkt sich der Kanonendonner.
Unser Hauptmann ist viel auf Beobachtung. Am ersten Geschiitz wird experimentiert. Unserem
Hauptmann hat es das Blockhaus der Russen, in dem ihre Vorposten sitzen, angetan. Einen feinen Plan
hat er ausgeknobelt.

Vier Mann brechen mit Telefongeriten liberraschend aus dem Graben der Infanterie. Flinfzig Meter vor
dem Graben muss man die Einschlidge beobachten konnen. Ehe die russischen Posten richtig zur
Besinnung kommen, muss die erste Salve schon sitzen. Dann wird das Blockhaus zusammengetrommelt
und die Russen aus dem Graben getrieben. Die Infanterie sto3t vor. Man muss mal sehen, was die da
driiben machen.

Ich bin bereits Telefonist geworden, stehe mit im Graben bereit. Unser Unteroffizier soll die Patrouille
fihren und Feuer anfordern. Ich sehe iiber das freie Geldnde bis nach dem Wald; es sind tiber hundert
Meter. Dort im Walde stehen die Russen und haben auf unsere Kopfe ein ausgezeichnetes Ziel.

,»Das ist heller Wahnsinn!" Ich sage das, als wir schon auf dem Sprung stehen. Unteroffizier Braun sieht
mich ungldubig an und sagt: ,,Mach keine Faxen jetzt, Betzoldt!"

,»Ich mach auch keine — ich gehe nicht mit!"

,,Los!"

Mit drei Mann stiirzen sie vor, zwanzig Meter kommen sie, da zwingt sie Gewehrfeuer von driiben zum
Hinwerfen, aber sie sind gutes Ziel. Die beiden Einjdhrigen schreien wie die Kinder. Einer rutscht
langsam riickwiérts, er hat einen Schuss in der Schulter. Den andern holen sie nachts herein. Er hat
durchlocherte Beine und Arme, aber er lebt.

Unteroffizier Braun ist tot! Kopfschuss!

»Zum Donnerwetter! Wo ist Unteroffizier Braun?" briillt der Hauptmann durchs Telefon, als das
Kommando zum Feuern ausbleibt.

,»Erkundungspatrouille liegt im feindlichen Gewehrfeuer."

»ScheiBkerle", briillt er und hingt an.

Die Infanteristen fluchen: ,,Des ham wer eich ja gesagt, aber ihr habt ja ke Ruh, denkt ihr denn, die



schieBen mit Bratkartoffeln ? — Und wir ham die Schei3e nu auszubaden."

Die Offiziere der Infanterie gonnen dem Hauptmann die Blamage von ganzem Herzen, und der
Hauptmann ist {iberzeugt, dass es nur an den ,,Scheilkerlen" gelegen hat. Eine Bestétigung ist dem
Hauptmann mein Verhalten. Ein Vizewachtmeister der Infanterie berichtet ihm von meiner ,,Feigheit" vor
dem Feinde.

,»Sie denken wohl, Sie sind hier bei einem Ausflug mit einer Herrenpartie!" briillt der beleidigte Hauptling
los. ,,Sie haben den Mund zu halten und die Befehle auszufithren — sonst holt Sie der Teufel, verstehen
Sie!"

Mir bleibt das ,,Zu Befehl, Herr Hauptmann!" in der Kehle stecken.

Ein kalt-heiller Schauer rieselt mir {iber den Korper. Ich fiihle, wie der Mensch in mir die Oberhand
gewinnt. Meine Finger kriimmen sich langsam und suchend um den Gewehrlauf. — Was kann schon
sein!

,Ob Sie verstehen, frage ich Sie!"

Ich bleibe stumm, bin schon damit beschéftigt, zu iiberlegen, wo der Kerl nach der Bekanntschaft mit
meinem Gewehrkolben liegt. Ein eigenartiger Kontrast zwischen dem Verlangen des Hauptmanns und
meinem Vorhaben wird deutlich. Eine sonderbare Ruhe kommt {iber mich.

Ob auch dem Herrn Hauptmann die Situation etwas unheimlich wird? Er 6ffnet noch einmal den Mund,
aber nicht zu einem dritten ,,Verstehen Sie!" Er ruft seinen Burschen.

Dann setzt er sich, wie erschrocken dariiber, dass sein ,,Verstehen Sie!" trotz der lauten Wiederholung
ohne Wirkung blieb, und sagt auffallend ruhig: ,,Sie melden sich sofort bei dem wachhabenden
Unteroffizier."

»Zu Befehl, Herr Hauptmann!"

Der Unteroffizier ist schon telefonisch unterrichtet.

,»Sie halten sich bereit, heute abend mit dem Lebensmittelwagen zur Schreibstube zu fahren. Zur
Befehlsausgabe treten Sie feldmarschméBig mit an."

Neben den iiblichen Befehlen, Verwarnungen, Verfiigungen, einigen Randbemerkungen iiber Mannszucht
und Soldatenpflicht wird dann bekannt gegeben: ,,Kanonier Betzoldt erhélt wegen Nichtausfiihrung eines
gegebenen Befehls acht Tage Arrest."

Sie schauen alle ein wenig neugierig her zu mir. Ein bisschen kennen sie mich schon; ganz gleichgiiltig
bin ich den meisten nicht. Es gelingt nicht mehr, die ,,Verbrecher" mit der Verachtung der andern zu
,strafen". Sie wissen schon oder ahnen es, dass sie eigentlich schon insgesamt ,,Verbrecher" sind. Es
spricht wohl keiner, es lacht auch keiner, aber der Herr Wachtmeister Knauer fiihlt, dass seine ganze
schone Rede fiir die Katz ist.

LHotillgestanden! — Wegtreten!"

Dass man beim Militir auf so einfache Art jede Diskussion schlieBen kann, auch wenn sie noch stumm
von Hirn zu Hirn schleicht, das ist doch eine wunderbare Sache!

Ich mdchte Vizewachtmeister Roggenbrot, der den ,,Verbrecher" zu bewachen hat, keine
Unannehmlichkeiten machen und melde: ,,Bitte austreten zu durfen!"

Er ist etwas verlegen. Es hat sich noch keine feste Regel herausgebildet, wie man Verbrecher von der Zeit
des Urteils bis zum Antritt der Strafe behandeln muss. Ich bin ein wenig bosartig erheitert; zwischen zwei
aufgepflanzten Seitengewehren auszutreten, erscheint mir eine nicht zu verachtende Abwechslung.
Roggenbrot ist von seiner Mission peinlich beriihrt und beziiglich der Bewéltigung des Falles Betzoldt
ebenfalls im unklaren.

Ich bin unerbittlich und warte.

,»Gehen Sie, Betzoldt, seien Sie verniinftig, mir zuliebe!" Er sieht sich erst um, ehe er das sagt. Zwischen
den Betten in dem neuen Unterstand, den wir erst bezogen, sieht niemand sein unmilitdrisches Gesicht. Er
ist noch jung, studierte Theologie. Man wird nicht , klug" aus ihm. — Aber dass er sich weigerte,
anldsslich Armbrechts Tod die vorgeschriebene Rede zu halten, hat man ihm schwarz angekreidet.
Deswegen hatte er es wohl auch noch nicht zum Leutnant gebracht.

Ich mochte ihm keine Unannehmlichkeiten bereiten, mache vorschriftsméBig ,,kehrt" und gehe.

Als ich hinter mir Schritte hore und mich umdrehe, kommt Vizewachtmeister Roggenbrot hinter mir her.
Ich lasse ihn herankommen und sage: ,,Sie haben wohl doch Angst, dass ich ausriicke?"

,»Nein, ich mochte Thnen sagen, Betzoldt, dass ich Sie auch weiter fiir einen anstdndigen Menschen halte.
Wenn ich Thnen irgendwie einmal helfen kann, denken Sie an mich!" Dann dreht er sich um und geht
zuriick.

Wir kennen uns schon ein wenig. Er ist Telefonunteroffizier, und bei der Auswahl der wegen Krankheit



ausfallenden Telefonisten wurde auch ich einer seiner Schiiler. Bei dem stumpfsinnigen Arbeitsdienst ist
die Beschéftigung mit Geriten, die das hungernde Hirn in Bewegung halten, eine willkommene
Abwechslung. Auch die Mechanik der Feldhaubitze kenne ich schon in allen Einzelheiten, und ich
vertrete bereits den kranken Batterieschlosser.

Gustav nimmt mich mit hinunter. Ich bin etwas enttduscht, wire zu gern zwischen zwei Bajonetten in
Arrest gefahren oder marschiert, vorbei an dem Kommando der gefangenen Russen, die Kniippeldimme
legen und ebenfalls diesen ,,Schutz" geniefen. Ich bin bar jeder Scham, habe ein masochistisches
Verlangen, meine eigene Verwahrlosung mit der Gleichstellung der Feinde des Vaterlandes quittiert zu
sehen, und schiitte Gustav mein verbrecherisches Herz aus.

,Gott", sagt Gustav, ,,du mokst noch vel to vel Kram, Hans. Musst di dorbi 'n beten torég holn, siis
krieg'n se di andersrum kaputt. Musst immer bedenken: die Menschen kosten nichts und die andern
ducken sich. Sie hebben die Nés noch nich vull nauch."

»Was soll ich machen, ich werde doch nicht mutwillig in die Gewehre der Russen rennen!"

,,Du mokst den Fehler", meint Gustav, ,,dass du dich soviel um den Telefonkram und die ollen
Hollerbiichsen kiimmerst. Du fohrst immer am besten, wenn du von gar nichts weten deist, dann fillst du
am wenigsten up. Die sich vordrdangeln, warn am ersten dotschoten!"

»Mensch, dann wirst du ja ganz blddsinnig, es ist ja schon so zum Verriicktwerden!"

,Dat is blof} voriibergehend, dat givt sich", fahrt Gustav mit unerschiitterlicher Ruhe fort. ,,Man mut
sehen, wie man von ein Tag in annern kummt. Ewig kann der Dreck doch ok nich duern. Bist ja ganz fein
wegkomm'n, Hans, is ok man gaut. Wenn ick so denk, wie dat mit Wilzki taugohn is und dann mit
Armbrecht und an dien Fru denk, bist doch wie durch 'n Wunder gesund blem."

Gustav spricht immer vor sich hin, als erledige er eine Mission, ohne so recht die Worte dafiir zu finden.
Er bricht auch unvermittelt in seinen Ermahnungen ab und fahrt dann fort: ,,Is tibrigens gar nich so ohne
in dem Bunker. Decken hest nauch, und fiir Freten warn wi ok sorgen."

»Was hast du fiir Kanoniere zum Empfang?" erkundige ich mich.

,Grothusen und Jansen. Jansen kennst du ja, er hat sich wat wegholt up de Fahrt und is wieder doa. 'n
ganz fein Kerl — aber he soll in Fiierstellung. Ick hew fast jeden Tag andre."

Die Pferde fallen wieder in Trab, der Mond kommt auf, vor uns liegt schon das Dorf, wie im friedlichen
Abend. Aus allen Bauernhdusern scheint Licht. Der neue, weille, hohe Zaun vor dem Offiziersquartier
umschliefft den schon bestellten gro3en Garten. Frisches Griin klettert {iber die Granatlocher in den
verwiisteten Ackern. Die Silhouette eines Wagens mit Pferden

taucht auf, man sieht im Dunkeln nicht, dass es ein Proviantwagen irgendeines Truppenteils ist. Vor
einem Ziehbrunnen wiehert ein Pferd.

Der Wachtmeister grinst hohnisch und vermerkt zufrieden: ,,Schon wieder da!"

Ich quittiere sein Grinsen mit einem lauten ,, Jawohl, Herr Wachtmeister!", nehme mein Brot und meine
Marmelade und verschwinde durch die von der Wache gedffnete Tiir.

Der Raum ist eine dunkle Kammer ohne Fenster. Von der Pritsche aus ist das Strohdach von innen zu
erreichen. Durch ein kleines Loch, das ich hineinarbeite durch Ausrupfen des Strohes, féllt auf die
Holzpritsche ein schwacher Lichtkegel. Am Abend reicht mir Jansen etwas Schmalzersatz und einige
Zigaretten, etwas spéter einige Decken; auch ein Buch: ,,Die Brautigame der Babette Bomberling".

Ich komme auch endlich dazu, zwischen den Bajonetten der Posten austreten zu diirfen — dreimal am
Tage. In der Zwischenzeit liege ich und lese oder griible. Aber ich finde keine rechte Ruhe. Ich hore alle
Geréusche aus der Schreibstube, auf dem Korridor, sogar die Telefongespréiche aus der Feuerstellung.
Von der Feuerstellung her ist Gewehr- und Granatfeuer zu horen, das sich gegen Abend verstérkt. Flieger
erscheinen zum ersten Male iiber der Stellung. Bis dahin noch nicht vernehmbare russische Batterien
miissen aufgefahren sein. Die Bagage hat Befehl, sich marschbereit zu halten. Eine ungeheure Nervositét
macht sich bemerkbar.

In der dritten Nacht, gegen Morgen, setzt stundenlanges verstérktes Artilleriefeuer ein. Die Batterie
bekommt Befehl, dass die Stellung durch Sperrfeuer vor dem Graben um jeden Preis zu halten ist und
nach Durchbruch der Russen durch Abriegelung des Kniippeldamms, der von der Batterie nach dem
Graben fiihrt, gesichert wird. Rechts und links davon ist Sumpf. Das Eis ist verschwunden, hier kann
niemand durch, die russische Artillerie belegt bereits den Kniippeldamm hinter unserer Stellung, die
einzige Riickzugsstrae. Einige Treffer, und der Riickzug fiir die Kanonen und Protzen ist unmdglich. Die
erste Welle der russischen Infanterie bleibt im Gewehr und Granatfeuer hangen, gribt sich aber fiinfzig
Meter vor dem deutschen Graben ein. Alte Granattrichter erleichtern ihr das.

Die Batterie schiel3t nach zwei Zielen, mit einem Zug nach der russischen Artilleriestellung, von wo her



die Stellung der Batterie dauernd unter Feuer liegt, mit dem andern Sperrfeuer, um eine Verstirkung der
vorgeschobenen russischen Infanterie zu verhindern.

Da zerspringt am ersten Geschiitz die Vorholfeder. Das dritte Geschiitz erhélt eine Stunde spéter einen
Treffer und fillt ebenfalls aus. Drei Kanoniere sind verwundet, der Aufsatz zertrimmert, ein Rad
demoliert. Die Batterie hat keine Richtkanoniere — und keinen Batterieschlosser. Kein Mensch weil} so
mit den Ersatzteilen Bescheid, dass es binnen kurzem wieder klappt. Die Russen stehen schon in unserem
Graben. Die Beobachtung gibt keine Befehle mehr. Alle noch verfiigbaren Mannschaften der
Munitionskolonne und Fahrer sitzen rechts und links von der Batterie im Sumpf als ,,zweite Stellung".
,,Wo ist der Batterieschlosser?"

,Im Lazarett, Herr Hauptmann!"

,,Wo ist der Ersatzmann?"

,Im Arrest, Herr Hauptmann!"

,,Himmeldonnerwetter! — Sind Sie verriickt? — Sofort herholen!"

Mitten in der Nacht klopft es an die Tiir. Ein Pferd steht da, ein zweites fiir den Begleiter. Wir reiten
durch den stockfinsteren Wald, zwei Stunden. Die Pferde stutzen nach jedem Einschlag, stolpern {iber
Wurzeln und Locher, fallen immer wieder in Schritt.

Die Batterie feuert nur mit zwei Geschiitzen und nach zwei Richtungen. Das erste Geschiitz ist bald
feuerbereit. Dann wird das dritte unterbaut und provisorisch auf die Verbindungsstrafle nach der
Beobachtung eingerichtet. Jansen {ibernimmt es.

Die Batterie hat ihre Feuerprobe zu bestehen. Die Mannschaften sind gréftenteils unbrauchbar. Erst als
die schwere Batterie hinter uns in Stellung gebracht ist und eingreift, taucht einer nach dem andern von
denen wieder auf, die nicht vorn in der Linie lagen. Sie waren im Wald geblieben, nach riickwérts, um
den Anschluss nicht zu verpassen. Miiller und Brandt lagen zu dicht an der Latrine. Ein Volltreffer
schiittete fast den ganzen Inhalt iiber sie. Aber sie blieben tapfer liegen, bis sich die Russen zuriickziehen
und Feuerpause befohlen wird.

Die Rohre sind noch heif3, ein Berg von Kartuschen liegt um die Kanonen. Zu den drei Verwundeten
bringen sie noch zwei, mit Gewehrschiissen. Kanonier Licht stirbt. Sein Kopf ist mit feinen Splittern
durchsiebt.

Niemand kennt Kanonier Licht. Er ist Pole, das weil} jeder, weiter nichts. Es fragt auch keiner danach.
Roggenbrot gibt mir die Hand und sagt: ,,Sie haben Nerven, Betzoldt!"

,,Wie meinen?"----------

,»Sie haben Nerven, alle Achtung — und dass Jansen noch zur rechten Zeit kam, das war Gliick."
Jansen, der frither immer lachte, lacht aber nicht mehr. Ich kenne ihn gar nicht wieder und frage ihn.
,»Meine Frau ist sehr krank", berichtet er. ,,Wer weil}, ob ich sie noch einmal wieder sehe." Dann zeigt er
mir ein Telegramm von dem leitenden Arzt des Krankenhauses: ,,Lebensgefahrliche Operation!"

,,Ob ich's einmal versuche?"

,,Natiirlich!"

Abends geht Jansen in Ordonnanzanzug zum Hauptmann und bittet um Urlaub. Er ist von Anfang an im
Felde.

Der Hauptmann verspricht, bei der Abteilung das Gesuch zu befiirworten. Anderntags erhélt Jansen
Bescheid, dass der Urlaub nicht bewilligt ist.

Aus dem Lazarett war die Meldung eingelaufen, dass Jansen verdichtig sei, Flugblitter verteilt zu haben.
Wachtmeister Roggenbrot verriet uns den Grund der Urlaubsverweigerung mit der Bitte, es fiir uns zu
behalten. Kanonier Jansen setzt sich auf den Richtsitz und weint.

Einige Tage spéter packen vier Mann und fahren auf vier Wochen in Urlaub. Es ist schon das zweite
Kommando, das auf das Gut des Herrn Hauptmanns fahrt, um die Feldarbeit zu bestellen. So sorgt unser
Hauptmann fiir die Volkserndhrung in Deutschlands schwerster Zeit. Die Urlauber sind meistens
Einjdhrig-Freiwillige, die gern das Opfer bringen und auch den Opfermut des Herrn Hauptmanns zu
schitzen wissen. Drei Wochen arbeiten sie auf seinem Rittergut. Eine Woche Urlaub ist fiir sie. Was
verstehen schlieBlich einfaltige Proletarier von der Landwirtschaft. Es gibt auch Urlaub fiir die, die ihre
ersparten Zwanzigmarkstiicke abliefern. Aber die Arbeiter haben zu ihrem Schaden nichts gespart.

An jedem Geschiitz sind nur noch zwei Mann Bedienung. Ich melde mich, um meine Reststrafe
abzusitzen. Der Hauptmann sagt: ,,Ich will noch einmal Gnade fiir Recht ergehen lassen und Thnen den
Rest der Strafe schenken."



XVII.

Die Sonne scheint heill von einem wolkenlosen Himmel. Unsere Oberkorper sind schon kupferbraun, wir
machen in bloBen Oberkorpern Arbeitsdienst.

Heute ist Sonntag. Mit sieben Mann fahren wir nach dem kleinen See bei Bobrowitschi mit der
Kleinbahn. Pfliicken einen groflen Straufl Blumen, die in den zerschossenen Gérten hier und da
aufschieflen, photographieren das Storchnest auf einem Bauernhaus, fangen auch einige Fische. Wir
kommen zuriick wie von einem Ausflug, freuen uns tliber die Blumen. Es wichst fast nichts in unserem
Sumpf als Heidelbeeren und Heidekraut.

,»Ist Post gekommen?"

Der Koch reicht mir den Feldpostbrief. Er ist von der Westfront, von Paul, dem Sanitéter, und enthélt die
Mitteilung: August Wendet ist tot.

Blumen und Fische und Sonne und Freude sind fort. Mich stért das Durcheinander, das Lachen und
Reden der anderen. Ich sitze noch im Munitionsunterstand, als sie zum Essen rufen.

Knohnagel, der Koch, hat einen der Fische aufgehoben und wundert sich, dass ich ihn kalt werden lasse.
,Ist dir nicht gut, Betzoldt?" fragt er.

»Hast wohl 'n klein' Sonnenstich?" ergédnzt Schorike.

Was kann andere interessieren, dass August Wendt gefallen ist. Wen interessiert, wenn Hans Betzoldt
einmal ,,fadllt"? Sophie natiirlich! Aber sie wird vergessen, ist ja noch jung. Und Klaus, Anna, Martha? Es
fallen ja so viele der Genossen! Man kann ihnen nicht ewig nachtrauern. Wozu denn? Fahren am Ende
nicht die am besten, die gleich zu Anfang liegen blieben?

Aber wozu liberhaupt nachdenken, es ist doch alles so sinnlos, so unbeschreiblich albern. Alles wankt,
schwimmt fort, entriickt! Ubrig bleibt eine elende Kreatur, die sich mit allen Fasern an das blédsinnige
bisschen Leben klammert, und die doch erst erldst ist, wenn sie tot ist. Wozu sich dariiber noch aufregen?
Man muss das alles so laufen lassen, wie es lduft, man @ndert doch nichts. Ganz leer wird mir im Kopf,
und so miide bin ich, so schrecklich allein.

Roggenbrot hat wieder Dienst, winkt mich heran und sagt: ,,Sie sollen zum Hauptmann kommen,
Betzoldt!"

»Ach so, ja! Sie packen Thre Sachen und gehen mit dem Wagen hinunter und fahren morgen friih nach
Warschau. Das iibrige erfahren Sie in der Schreibstube."

Ich bin aufs duBerste gespannt, kann mir nicht denken, was ich in Warschau soll, und frage Roggenbrot.
,»Sie haben Schwein", sagt er lachelnd. ,,Sie sollen zu einem Batterieschlosserkursus, so an sechs
Wochen."

Ich mochte am liebsten schreien vor Freude, werde nicht eher ruhig, bis ich endlich auf der Kleinbahn
sitze mit Papieren und allem Drum und Dran in der Tasche.

Die Kleinbahn ist voll von Urlaubern, die mit Sack und Pack nach Deutschland fahren. In Iwatzewitzi ist
Station fiir die Nacht. Es geht die ganze Nacht ein und aus. Das Stroh ist klein wie Spreu und voller
Léause. Der Zug wird fast gestiirmt. Er fahrt los, obgleich sie noch massenweise an den Trittbrettern
hingen, Génge, Toiletten sind angefiillt von stehenden, hockenden, liegenden Soldaten, die alles gerne
ertragen. Sie fahren auf Urlaub, das besagt alles |

Wir finden uns in Warschau auf der Kommandantur mit drei Mann zusammen, die von demselben
Kommando sind. Wir haben den ganzen Tag Zeit, brauchen uns erst abends, bis elf Uhr, zu melden. Es ist
lachender Sommertag.

Wir gehen durch die Markthalle; sie ist voll von Butter, Wurst, Gefliigel, Fleisch, Kidse. Wir kaufen und
essen — und merken: die ganze Lohnung von einem Monat ist wie weggeblasen. Wir gehen ins
,.Soldatenheim", schlucken den schlechten ,,Kaffee" und beobachten das Treiben. Jeder kommt von
irgendwo, geht irgendwohin, hat mit sich zu tun. Kinder und Ménner, schon dem Greisenalter nahe,
lassen sich miide nieder, stehen wieder auf und gehen.

Am Ausgang stehen zerlumpte Kinder, unterernihrte Frauen, alte Miitter und Méanner und betteln
steinerweichend um einen Brocken Brot. Man ist schon daran gewdhnt; die meisten gehen teilnahmslos
voriiber. Als ich meinen Brotbeutel 6ffne und zwei Kindern Brot gebe, stiirzen mehrere auf mich zu und
betteln hianderingend. Ich gebe, was ich noch habe, und gehe. Meine Kameraden geben ebenfalls. Da
kommt ein Posten und jagt die Kinder fort. Sie laufen ein Stiick und bleiben wieder beobachtend stehen.
Wir gehen ins Lausekrematorium und ziehen die entlausten Sachen wieder an. Sie hingen uns am Leib
wie zerknautschtes Papier. Wir spiiren Lust zum Baden und suchen eine Badeanstalt. Volksbadeanstalten
fehlen, so landen wir in einem Bad fiir ,,bessere Stinde". Wir bezahlen eine Mark, werden massiert,



abgerieben, mit Kiibeln voll Wasser {ibergossen und wie hohe Herrschaften behandelt. Als wir alle
Komplimente ignorieren, wird die Bedienung frostig. Wir verlassen die Anstalt als minderwertige Géste,
weil wir kein Trinkgeld geben. Wir verstehen nicht, was man uns nachmurmelt, konnen es uns aber
denken. Auf solche Kundschaft gibt man dort nicht viel.

Wir gehen, es ist schon Abend, in ein Restaurant und essen Abendbrot. Das Unglaubliche wird Wahrheit:
ich sitze vor einer Portion Schweinebraten mit Kartoffeln und einem Glas leidlich trinkbaren Bieres. So
tiberwiltigend erscheint mir der Augenblick, wo der dampfende Braten vor mir steht. Ich esse und esse,
aber es will nicht schmecken. Der Magen ist voll von all dem, was wir in uns hineingegessen haben. Aber
wir wollen doch den Tag festlich begehen, wollen uns etwas Besonderes leisten, sind wie Kinder.

Zwei Frauen sitzen am Nebentisch und schauen uns zu, sehen, wie ich den Teller zuriickschiebe. Die
jingere lacht. Ich bin etwas verlegen, weil} nicht recht, ob ich ihr Lachen erwidern oder ignorieren soll,
weil} nicht, wer sie ist, was sie will. Ahne nur, dass es ihr gleich sein mag, wen sie anlacht.

Da steht sie auf und fragt mich, ob ich fertig sei mit Essen und ob sie den Rest nehmen darf. Es kostet sie
sichtlich Uberwindung, noch dazu, da ich sie nicht gleich verstehe. Als ich bejahe, nimmt sie den Teller
und schleicht fort. Sie teilen sich beide den Rest. Ich bin wie mit Eiswasser iibergossen, so erniichtert.
Der lange Bayer ruft sie noch einmal. Sie kommt auch, stiitzt beide Hdande auf den Tisch und horcht.
,»Wollt ihr Brot haben?" fragt er. Als sie bejaht, zieht er ein halbes, hartes Kommissbrot aus seinem
Brotbeutel und gibt es ihr. Sie wird etwas rot, bedankt sich und geht.

Ich z&hle mein Geld, es ist schon stark zusammengeschmolzen. Aber was schadet es, Sophie habe ich
zwei Pfund Schmalz und etwas Wurst geschickt, und fiir mich: kommt Zeit, kommt Rat.

Ich bestelle fiir die beiden noch zwei gro3e Glas Bier.

Dann gehen wir.

Die zwei Frauen kommen hinter uns her.

Man fragt und antwortet: das alte Lied, man wei3 schon, was man will. Mir ist das alles so unsagbar
jammerlich. Nein, hier nicht, um keinen Preis, nicht fiir Brot!

Ich verabschiede mich kurz. Nach einer Weile kommt nur der andere, ein Flensburger, hinter mir her,
Gemiisehdndler im Nebenberuf. Der Bayer ist mit der jiingeren {ibereingekommen und mitgegangen. Der
Gemiisehindler wollte die andere nicht. Sie ist ihm zu alt.

Wir trotten nach der uns angewiesenen Kaserne und melden uns. Eine groflere Stube vereint etwa sechzig
Mann von unserm Kommando.

Der Bayer kommt erst am andern Morgen. Ich frage ihn nicht, verarge ihm nicht, dass er mitging. Ich
verarge auch dem Weib nicht, dass sie ihren Leib fiir hartes Kommissbrot hinwirft, sie hungert ja nicht
zum Spall. Man zwingt sie zum Hungern.

Aber der Gemiisehdndler kann sich nicht zufriedengeben. ,,Na, Seppel", sagt er, ,,hast gut geschlafen?"
Seppel sieht ihn zornig an und sagt: ,,Halts Maul, gscherter Hammel, geht di an Dreck a!"

Dann trinken wir Kaffee, der Bayer sitzt neben mir; mag sein, ihn freut, dass ich nicht frage und dass er
gerade deswegen zu mir spricht:

,D0s is a Siind und a Schand", sagt er, ,,zwei kleine Médel sind noch da gwe'n und a alter Mann. Der alte
Mann war der Vater von die beiden Frauen, die dltere ist die Mutter von die Kleinen. In ein Loch hausen
s' alle z'sam, im Keller, auf Lumpen liegen s' alle dort. Der Mann von der dlteren hat fiir Russland kampft
und ist gfallen. Koan Pfennig kriegen s', sagen sie, und i glaub's. Die Kinder und der Alte sind iiber das
Brot hergfallen wie die Ratten. Da vergeht dir der Appetit, kann 1 dir sagn. Da konnt ein 's Hetz brechen."
Abends empfangen wir Brot; ein gro3es Brot fiir drei Tage. Wir essen es im Anfang nicht immer auf;
einige haben noch Geld und kaufen sich Weil3brot. Der bayrische Soldat sammelt die Reste, holt auch von
mir ein Stiick ab. ,,Sie ham mi so bettelt", sagt er, ,,i soll ihnen a bifl Brot bringa, wenn ich eins hab, und i
hab's versprochen. Warum sollen mir das net tun, scho wegen die arm klein Hascherin."

Unser ,,Kursus" iibertrifft an Stumpfsinn alles bisher Dagewesene. In einer von der Militdrverwaltung
iibernommenen Fabrik stehen eine Reihe Kanonen oder auf Holzbocken befestigte Kanonenrohre. Diese
Rohre sind innen aufgerissen; eine hdufige Erscheinung. Ist ein Rohr innen ladiert, muss der Riss bis auf
das gesunde Fleisch herausgefeilt werden, damit das durchgejagte Geschof3 nicht von neuem hangen
bleiben kann. Vor jedem Rohr sitzt ein Soldat mit einer an einem langen Stock befestigten Feile und
fiedelt. Manchmal miisste, um den Riss herauszufeilen, das Rohr von innen her fast durchgefeilt werden.
Der Zweck der Ubung ist aber nicht, dieses Rohr wieder brauchbar zu machen, sondern — feilen zu
lernen. Da an den meisten Lochern gar nicht sichtbar ist, wie weit die Arbeit der letzten Monate
fortgeschritten ist, sitzt jeder vor seinem Kanonenrohr und bewegt stumpfsinnig den Fiedelstab hin und
her.



Diese Arbeit hat keinen Anfang und kein Ende. Fleifl wére hier Irrsinn. Da eine Aufgabe, wie sie drauflen
vorkommt, die Ausfeilung eines Feldes in moglichst kurzer Zeit, um ein Rohr wieder gebrauchsfahig zu
machen, nicht gestellt wird, ist es auch ganz gleichgiiltig, ob iiberhaupt gefeilt wird.

Der Unteroffizier von unserem Kommando sagt kein Wort, was sollte er auch sagen! Wir sind das zehnte
Kommando und nach uns kommen weitere Kommandos. So fiedeln wir tdglich unsere acht Stunden
herunter. Vier Stunden vormittags, vier Stunden nachmittags. Die Hélfte des Kommandos ist immer
unterwegs, geht im Betrieb spazieren.

Die polnischen Arbeiter verhalten sich uns gegeniiber hoflich, aber ablehnend. Ich suche vergebens mit
dem einen oder andern in ein Gespriach zu kommen, aber sie ,,verstehen" nicht Deutsch. In der Dreherei
versuche ich, einem jungen Dreher zu helfen; er arbeitet an zwei Bianken. Er ldsst mich gewéhren, aber er
schweigt. In der Schmiede greife ich mir den Vorschlaghammer, als der Schmied das Eisen auf den
Amboss bringt, und schlage vor. Er winkt ab, als das Eisen erkaltet, steckt es wieder ins Feuer und bleibt
stumm.

Manchmal glaube ich durch ihr bedauerndes Lachen die richtige Antwort zu fiihlen: wir haben keine
Lust, mit euch zu sprechen. Kommt man in die Toilette, verstummt das Gespréch. Sie fiihlen sich
kontrolliert, werfen nach einigen hastigen Ziigen die langen Mundstiicke ihrer Zigaretten fort und gehen.
Nicht direkt demonstrativ, aber sie gehen, und die Ankommenden halten sich nicht auf, solange deutsche
Soldaten dort sind.

Und doch méchte ich gerne mit ihnen sprechen. In Berlin haben Arbeiter die rote Fahne gehisst, am
Ersten Mai demonstriert, um durch alle Liige, durch alle Not, durch alle Gemeinheit hindurchzuschreien:
Nieder mit dem Krieg! Nieder mit der Regierung! Karl Liebknecht, der Armierungssoldat, ist wieder auf
die Schanzen gesprungen. Die proletarische Jugend hat mit ihm das Banner des revolutioniren
Klassenkampfes gehisst. Die patriotische Meute heult, aber sie verschweigt, was Liebknecht sagte. Sie
zerren ihn ins Zuchthaus — wir miissen reden!

Ich beobachte den jungen, schlanken Dreher schon lange. Ich weil3, wie sich ein Vertrauensmann
benehmen muss, noch dazu im besetzten Gebiet. Ich sehe, wie er immer um sich schaut, wenn er mit
irgendeinem spricht. Abends sehe ich ihn 6fter mit demselben Tischler und einem Schlosser. Sein
intelligentes Gesicht, seine ruhigen Augen, seine sachliche Hoflichkeit: was soll dieses Hirn anders
denken als das meine?

Ich muss, selbst um den Preis, vielleicht zu unvorsichtig zu sein, alles versuchen, um diese stumme
Mauer niederzureiflen, und lege ihm auf seine Drehbank den Brief von Klaus und den von Sophie, nebst
dem Bild des kriegsgefangenen franzosischen Arbeiters. Zwei Stunden spéter gehe ich wieder hindurch,
bleibe vor seiner Drehbank stehen.

,Hast du gelesen?" frage ich. Er schaut mich ruhig und priifend an. Ich reiche ihm kurz entschlossen die
Hand, und er greift zu.

Kurz vor Feierabend steckt er mir einen Zettel zu, auf dem die Adresse eines Lokals steht, in dem ich
mich einfinde. Der Zettel ist Legitimation dem Wirt gegeniiber. In einer alten Kiiche erwarte ich ihn.
Nach ihm kommen noch drei, zwei Genossen und eine Genossin.

Der Brief von Klaus ist der erste Bericht, den sie erhalten. Genovsky, der junge Dreher, liest ihn vor. Ich
gebe Bericht iiber die revolutiondre Bewegung in Deutschland. Die vierzigste Milliarde Kriegsanleihe ist
bewilligt, aber langsam zerrinnt der Nebel, der Hunger regiert. Die Sozialdemokratie ist gespalten. Fiir
Kommissbrot kauft man auch in Deutschland schon Liebe wie in Belgien und Polen. Das besetzte Gebiet
— das ist die Klasse des Proletariats in allen Lédndern. Der Feind steht im eigenen Land!

Sie horen mich ruhig an und haben Vertrauen zu mir.

»Warum macht ihr es den deutschen Genossen so schwer, euch zu finden ?" erkundige ich mich dann.
Da sagt Genovsky: ,,Genosse, die deutschen Soldaten haben gegen das polnische Proletariat schwer
gesiindigt. Sie haben gepliindert und gerdubert und nicht danach gefragt, ob sie ihre Feinde oder ihre
Klassengenossen, Proletarier, vor sich haben. Die Erbitterung unter den Arbeitern ist sehr grof. Wir
werden es schwer haben, durch die Schuld der deutschen Arbeiter, den polnischen Nationalismus
erfolgreich zu bekdmpfen."

Ein seltsames Gefiihl beschleicht mich. Ich selbst stehe als Lump vor ihnen; August Wendt hatte schon
recht!

Ich erzdhle lang und breit meine eigene Geschichte. Sie horen mich interessiert an und stimmen zu.
,»Genau wie wir", bestétigt Genovsky. ,,Auch wir miissen ja Kriegsmaterial, noch dazu fiir die deutsche
Heeresleitung, herstellen."

,,Dann konnt ithr die deutschen Genossen doch auch nicht verdammen!"



,»lun wir auch nicht, Genosse, aber wir miissen vorsichtig sein. Alle Spione und Spitzel versuchen, uns
unter der Maske des ,Sozialisten' zu fangen. Die polnischen Arbeiter haben schlechte Erfahrungen hinter
sich. Wir sind ja vollends vogelfrei. Viele von uns sind schon erschossen oder deportiert infolge
Denunziation feldgrauer Spitzel."

Die Uhr riickt auf elf. Ich muss gehen. Wir reichen uns die Hénde, die Genossin weint. Sie ist nicht mehr
jung. IThr Haarschopf, der hinter dem Kopftuch sichtbar ist, ist fast weil3.

Sie gehen dann, erst die beiden andern, élteren Arbeiter, dann die Genossin. Genovsky und ich sind die
letzten.

»Warum weinte die Genossin?" frage ich.

,»Sie hat viel durchgemacht", sagt Genovsky kurz und bitter,

,,sie ist aus Deutsch-Polen, wohnt hier bei ihrer alten Mutter. IThr Mann wurde vom deutschen Heere
eingezogen und fiel in Belgien. Thren Sohn haben die Deutschen in Warschau standrechtlich erschossen."
,, Warum?"

,Er beteiligte sich an einem Streik, als die Deutschen Warschau besetzt hatten und die Lohne der Arbeiter
einfach kiirzten. Er war erst siebzehn Jahre alt."

Da geht die Tiir noch mal auf. Einer der Genossen kommt herein und sagt etwas in polnischer Sprache.
,Los!" sagt Genovsky darauf, ,,die Luft ist rein. Gute Nacht, Genosse Betzoldt!"

,,Wann fahrst du?"

,,Ndchste Woche."

,»Wenn wir nicht mehr zusammenkommen kénnen — es ist vielleicht nicht ratsam —, griile die Genossen
in Deutschland!"

XVIII.

Von sechzig Mann aus unserm Kursus fuhr die Hélfte zuriick, ohne Decken, ohne Méntel, ohne
Schniirschuhe. Sie melden, dass ihnen die Sachen gestohlen sind. Einige haben sich eine
Geschlechtskrankheit zugelegt fiir einen Teil des Geldes, das die Sachen einbrachten. Die Drohung mit
Strafe zieht nicht mehr. Sie kalkulieren schon genau so wie Gustav: von heute auf morgen.

Man spricht auch viel von Liebknecht und seiner Rede. ,,Der Mann ist irrsinnig, komplett irrsinnig", sagt
Unteroffizier Fingerhut, ,,dass sie den nicht wegbringen, ein Skandal ist das."

»Wieso irrsinnig?" frage ich. Wir liegen in einem Unterstand mit Fingerhut zusammen. Es ist schon
dunkel, das Licht ausgeloscht, wir miissen sparen.

,»Da fragen Sie noch? Haben Sie nicht gehdrt, was der Mensch fiir einen Quatsch verzapft?"

,Nicht gehort, aber gelesen! Haben Sie gelesen, Herr Unteroffizier?"

,,S0 einen Dreck zu lesen, miisste mir einfallen. Damit wische ich mir noch nicht einmal den Hintersten."
Herr Fingerhut ist von der Durchschlagskraft seines letzten ,,Arguments" so liberzeugt, dass er jede
weitere Entgegnung fiir tiberfliissig hélt, und wirft sich gerduschvoll auf die andere Seite.

Roggenbrot erscheint in der Tiir. ,,Schon so frith im Bett? Ich dachte, wir konnten einen kleinen Skat
machen."

»Haben Sie Licht?" fragt der ,,Einjdhrige" Bohne.

»Werde welches besorgen!"

Ich liberlege, wie ich unserm Unteroffizier beikomme, und sage: ,,Ich glaube, dass die Behauptung, dass
Liebknecht irrsinnig ist, nicht geniigt. Man muss den Soldaten den Irrsinn nachweisen, sonst gerdt man in
den Verdacht, etwas zu behaupten, wofiir der Beweis fehlt."

»Diskutieren Sie, mit wem Sie wollen, aber nicht mit mir und nicht in meiner Gegenwart!"

»Storen wir?" Roggenbrot kommt wieder und hort, dass man irgend etwas nicht in irgendwelcher
Gegenwart tun diirfe.

,Nein", sagt Fingerhut einladend. ,,Betzoldt mochte wieder einen Vortrag halten. Er mochte uns zu
Liebknecht bekehren. Er denkt, er hat Kinder vor sich."

»Ach so! — Na, das mein ich auch, wir sind doch alle Ménner, die wissen, was sie wollen!" Roggenbrot
sagt das mit einem ironischen Unterton und macht Licht.

Mau, ein etwas schwerfalliger Mecklenburger, der jedoch aus seiner ,,Schwerfalligkeit" schon manchen
Vorteil zog, meldet sich: ,,Etwas Richtiges hat Liebknecht bestimmt gesagt. Die machen Krieg noch und



noch, wenn nicht einer einmal dazwischenféhrt. Und vor allen Dingen: Der Mann hat Mut und imponiert
mir. Was uns der Kriegsbericht erzihlt, daran glaubt ja schon kein Mensch mehr."

,»Wir werden vorschlagen, dass Sie ndchstens die Kriegsberichte schreiben, Mau", meint Fingerhut.
,Halten Sie die Kriegsberichte fiir Wahrheit, Herr Unteroffizier?"

,»Wie konnen Sie blofl so dumm fragen, Sie scheinen... "

Weiter kommt Fingerhut nicht. Ein drohnendes Geldchter schallt aus allen Betten. Selbst Roggenbrot
lacht mit, aber er lacht natiirlich nur, weil wir alle so ,,grundlos" lachen. Unteroffizier Fingerhut ist
entristet iiber unser ,,albernes Geldchter" und schreit: ,,Am vielen Lachen erkennt man die Narren!" Mau
ist liberrascht von seinem Erfolg und antwortet: ,,Dann hat ja Liebknecht hier eine ganze Masse
Anhidnger,Herr Unteroffizier."

,»Sie sind ein kompletter Idiot", ruft Fingerhut, durch die neue Lachsalve aufs hochste gereizt.

Er steht auf und geht fort.

Als er kaum von der Tiir weg ist, fdllt Mau in ein neues Geldchter.

Gefreiter Bohne wird zornig. ,,Lach doch nicht so dumm, du fallst einem wirklich auf die Nerven!"

Er macht, als Mau weiterlacht, mit dem Finger drei Kreuze in der Luft.

Es ist bekannt, dass Mau Miihe hat, seinen Namen leserlich hinzumalen. Mau sieht das und wird blass vor
Wut. Der Landproletarier ist an seiner empfindlichsten Stelle getroffen.

,,Weilit du auch, Bohne, dass ein Mensch, dessen Vater einen Sack voll Geld hat, trotz aller Weisheit, die
man ihm eintrichterte und die er kritiklos und papageienhaft nachplappert, ein ausgemachter Dummkopf
sein kann?"

,,Wie meinst du das, Betzoldt?"

,»Nun, ein Rittergutsbesitzer hat einen Sohn, den der Vater mit viel Geld und allen Hilfsmitteln dazu
bringt, dass er gliicklich das ,Einjdhrige' macht. Der Rittergutsbesitzer hat auch einen Tagelohner, den er
so schlecht bezahlt, dass dieser seine vielleicht sehr intelligenten Jungen so zur Arbeit antreiben muss,
dass sie noch nicht einmal die Volksschule regelmaBig besuchen oder schlecht lernen, weil sie zu miide
sind. Findest du nicht auch, dass die eingepédppelte Schulweisheit des reichen S6hnchens kein Mal3stab
sein kann fiir dessen Intelligenz? Oder, dass es eine Frechheit ist, sich mit der ,Bildung' zu briisten, die
man sich auf Kosten der Proletarierkinder errafft? Vielleicht siehst du daran, dass moderne ,Bildung',
Frechheit und die unglaublichste Dummbheit sehr gut zusammen harmonieren kénnen?"

,Neid der besitzlosen Klasse", sagt Bohne, und haut die Karten auf den Tisch. Unteroffizier Koch, der
,»dritte" Mann, schreit: ,,Haltet endlich die Schnauze mit eurem Quatsch." Er hat ein Spiel verloren.

Ich fiihle mich aber zu einer Antwort auf Bohnes letzte Bemerkung verpflichtet und sage: ,,Das ist
allerdings eine eigenartige Moral. Der Dieb sagt zu dem Bestohlenen: ,Sei nicht so neidisch auf meinen
Besitz, das ist hasslich!""

,»Ich verbitte mir jetzt diese fortgesetzten Beleidigungen,

sonst---------- I" Bohne macht eine unmissverstandliche Geste,

dass er sich beim Héuptling beschweren werde.

,,Die Sache ist doch ganz harmlos, Bohne, Betzoldt hat doch nur ganz allgemein gesprochen. Was ziechen
Sie sich die Jacke gleich an." Roggenbrot verzieht dabei keine Miene.

,Du bist also der Meinung, Bohne, dass der Dieb der Ehrenmann ist, und dass es ganz in Ordnung ist, die
Bestohlenen zu bestrafen, die dieses ,Recht' anzweifeln?"

»Aber Betzoldt! Ich bitte Sie!" Roggenbrot klatscht zornig die Karten auf den Tisch, als wolle er
fortfahren: Sei doch verniinftig, Mensch, bringst mich ja in eine unmogliche Lage! Unteroffizier Koch —
seines Zeichens Referendar — blinzelt nervds durch seine Brille und sagt: ,,Kennen Sie denn gar keine
Grenzen, Betzoldt? Ist doch einfach unerhort!"

,Die eigentliche Frage ist, ob Liebknecht irrsinnig ist. Hier geht es, wie bei dem Sohn des armen
Tagelohners. Die Arbeiter sind ,brav', solange ihnen nicht zum Bewusstsein kommt, dass sie nur den
Reichtum anderer vermehren oder verteidigen. Sobald sie dagegen rebellieren, sind sie irrsinnig. Aber die
Szene hat griindlich gewechselt. Die Helden sind nicht die, die sich feige dem Irrsinn unterwerfen,
sondern die, die mutig dagegen aufstehen, auch wenn sie bespien und begeifert werden. Millionen
Soldaten sind mit Liebknecht — auch ihr hier bleibt nicht freiwillig, ihr geht alle nach Hause, wenn der
Zwang, die Angst vor der Strafe fillt. Ich habe keine Angst. Ich bin ein armer Teufel, dumm und
ungebildet, und habe nichts zu verteidigen. Ich mache aus meinem Herzen keine Mordergrube und sage
euch ganz ungeniert, wie ich denke. Nieder mit dem Krieg!  Wie

Karl Liebknecht!"

Die Kartenspieler machen eine Pause und schauen mich entgeistert an. Ich gehe, etwas erregt, hinaus, um



meine Wut wieder abzukiihlen.

Kurz hinter mir verldsst Roggenbrot den Unterstand, ich hore noch sein typisches ,,Gute Nacht, meine
Herren!"

Mit immer groBerer Erregung warte ich auf die Nachrichten aus der Heimat. Merkwiirdigerweise ist
meine Post recht spérlich. Aber die Urlauber der Infanterie bringen Nachrichten mit. Die
Sozialdemokratie féllt auseinander. Liebknecht verteidigt sich heldenmiitig und mit unglaublicher
Zidhigkeit. Demonstrationen, Streik der Berliner und Braunschweiger Arbeiter sind die Antwort auf das
Zuchthausurteil. Die schneidende Logik der Spartakus-Briefe hebt mich hinaus aus den furchtbaren
Qualen weltabgeschiedener Isoliertheit. Die Krifte von unten wachsen, bdumen sich gegen den dritten
Kriegswinter. Die Propaganda fillt schon in hellhorige Ohren, und ich fiihle mich als Teil dieser
Propaganda, dieses von unten aufquellenden Lebens, das nicht mehr von Tod und Grauen und Angst
erstickt werden kann.

Sophie hat zum zweiten Male entbunden, mit sieben Monaten, ein totes Kind. Immer wieder betont
Martha, dass Sophie weiter nichts fehle, dass sie sich bald wieder erholen wiirde. Sie wissen wohl, dass es
nicht leicht sein wird, mich zu ,,trésten".

Ihr Freund hat sie also beim Nieten doch nicht genug ,,schonen" konnen. Die spérlichen Paketchen, die
ich immer noch von ihr erhielt, hitten ihren geschwichten Korper vielleicht doch um ein weniges
widerstandsfahiger erhalten, so dass er nicht zwei Monate vor der Zeit versagt hitte. Man nimmt, freut
sich und isst, und wird zum Morder seines eigenen Kindes.

Einen Augenblick kommt mir der Gedanke, um Urlaub nachzusuchen — aber nur einen Augenblick. Die
Leute sind knapp. Eine ,,Ausnahme" liegt nicht vor. Sophie ist sogar auf dem Wege der Besserung. Was
sollen Sie dann noch da? wiirde man mich fragen.

Sie ist auch wirklich auf dem Wege der Besserung. Ich sehe es an ihren Bildern, die sie mir einige
Wochen spiter von der Heilstétte sendet. Sie sitzt im Kreis mit anderen kranken Frauen. Die
Anstaltskleider hidngen ihr schlotternd um den zusammengefallenen Leib. Sie ist nur noch sehr schwach,
schreibt sie, ,,aber nun bin ich ja liber den Berg. Hoffentlich bist auch Du gesund?"

Ihre welken Wangen lassen die Backenknochen stark hervortreten. Die Hénde auf den Knien,
zusammengekauert, schaut sie iiber die Weiden am Bach, wie niedergehalten von ithrem Leid, von dem
sie schweigt, um mich nicht zu ,,beunruhigen".

Du wiirdest manchmal erschrecken, Sophie, wenn du mich so sehen wiirdest. Ich bin nicht immer in der
Batterie. Ziehe zeitweilig mit dem Feuerwerker die Front entlang, um die Geschiitze der einzelnen
Batterien abzunehmen. Sie sind oft schon voéllig auf den Hund. Der Riicklauf so ausgeleiert, dass sie ganz
unkontrollierbar streuen, oft in den eigenen Graben. Die Rohre sind zerschlissen, ganze Felder
ausgerissen.

Jede Differenz wird sorgfiltig mit Prazisionsinstrumenten gemessen, gebucht — und dann kommen sie,
in Ermangelung von Ersatz, oft wieder in Stellung. Wir gehen von Batterie zu Batterie, {iberall dasselbe:
zweil Mann an einem Geschiitz.

Man kann oft den Fiinfundzwanzig jdhrigen nicht vom Landsturm unterscheiden. Die Gesichter stecken
in wildwuchernden Bérten.

Wir sind keine gern gesehenen Giste. Wenn einer nicht wiederkommt, oder gar ein paar, dann kommt
manchmal auf den einzelnen ein Happchen mehr beim Empfang. Aber wir sind immer gesunder
Zuwachs, immer iiberetatsmifig, wo die armen Teufel schon so nicht wissen, wie sie ihren Magen
beruhigen sollen.

Sie pflegen und ziehen allerlei Vogel, Spatzen, Stare usw., nur um einmal ,,Schlachtfest" machen zu
konnen. Katzen gibt es auch da nicht mehr, wo friiher einige Exemplare als letzte Erinnerung an ein
anderes Leben zuriickgeblieben sind oder irgendwo hergeholt wurden.

Vor einigen Tagen haben sie in einer von uns besuchten Batterie eine im Kochgeschirr geschmort. Erst
die eine Hilfte — man muss auch an den andern Tag denken. Aber sie schmeckte — in ihrem eigenen
Saft, mit Zwiebeln und Gewiirz geschmort — so gut, dass man beschloss, die andere Hilfte auch noch
vorzunehmen. Das war ein Fest!

Alle tiberlegen, wie in den eintdnigen Fra3 einmal eine Abwechslung zu bringen ist. Ob Maulwiirfe
essbar sind? Es lohnt sich doch nicht, ist doch nichts dran, sagt einer. Ein anderer meint, dass man es doch
einmal mit Ratten versuchen soll, die gebe es in Hiille und Fiille, man kann sich gar nicht vor ihnen
retten. So mit Zwiebeln und Pfeffer und so—man kann doch nicht wissen.

Noch ist es nicht so weit, aber Gott, wir sind doch Helden, miissen irgendwie durchhalten. Mit den Ratten
wiirden uns auch unsere Toten noch niitzen kénnen. Letzten Endes fressen Aale doch auch



Menschenfleisch. So denken sie, wenn sie von ithrer schweren Arbeit heimkehren und nichts vorfinden als
schlechtes Brot und stinkende Marmelade.

Sie wiirgen einen Kanten hinunter zu ihrem ,,schwarzen Kaffee" und gehen hinaus. Man kennt jede
Wurzel, jeden Stein, jeden einzelnen Baum. Der Geist ist rettungslos gefesselt — das hélt keiner aus, es
sei denn, er ist schon lebendig tot, wie einige von der Munitionskolonne, die immer gréf3ere Mengen von
dem ,,Rum" trinken; im Dusel ihre Balken schleppen, schlafen, essen. Sie sind vertiert, zerbrochen.
Andere machen aus Granatsplittern Briefbeschwerer, Dolche, wer weil, was alles. Andere lassen von
Kupferringen Fingerringe, Broschen, Kunstwerke aus jungen Birkenstimmen entstehen. Andere legen
den Loffel aus dem Mund und sitzen jede freie Minute beim Skat. Die Photographen photographieren die
verwesenden Russen in den Drahtverhauen, das sind die ,,Gebildeten", die Offiziere und Einjdhrigen, die
teure Apparate hier haben. Halbverweste Menschen im Bild als Kriegsandenken, deren Knochengertiste
wie Vogelscheuchen in den spanischen Reitern hingen — ist doch mindestens originell!

Es ist so schwer, hier Abwechslung zu finden. Man weiB, dass eine Pferdelaus auf eine Menschenlaus
losgeht und amiisiert sich bei diesem Ringkampf. Wenn alles nicht mehr befriedigt, statten sie sich
gegenseitig Besuche ab. Machen sich Kragen und Vorhemd aus Papier, drehen den Rock ihres
Ehrenkleides um und empfangen ,,Géste". Sie leben sich in das Theater hinein, reiten auf ihrer Phantasie
in die Heimat, greifen sich den Schnapsballon in der Ecke — an nichts ist Uberfluss, auBer an Schnaps —
und saufen, saufen!! Saufen heilen Rum, weil kalter Rum in heilem Wasser eine zu schwache Mischung
ergibt, wenn sie heil} bleiben soll. Die ,,Kapelle" tritt in Funktion.

Alte GieBkannen, einige Topfe, Schlagzeug von Topfdeckeln. Uber einige Bretter sind Telefondrihte
gespannt, das sind die Geigen. Die Trommelstocke wirbeln in den GieBkannen, die Paukenschlegel hauen
auf die Topfe, die Geigen quietschen, die Topfdeckel fallen krdchzend ein. Auf einer Tonne wird noch
getrommelt. Einer sucht den andern zu

i berschreien: .

»Wenn das so weitergeht

im néchsten Jahr, ham wir 's Delirium, Hallelujah!"

Manchmal bringt einer auch seine ,,Braut" mit nach Hause. Immer onanieren ist zu eintonig. Und immer
noch einen Becher heilen Rum.

Ich sitze am Ofen, schaue in die Glut, Minute auf Minute: der Wahnsinn grinst aus den verzerrten,
kindischen, vertrottelten Gesichtern. Das Gehirn droht zu platzen. Ich greife nach einem Becher und
trinke, trinke, saufe, bis zur Bewusstlosigkeit.

Der Posten horcht in die Nacht. Was schnarcht da so furchtbar? Sie finden mich im Zementschuppen auf
den Sicken, vollig bewusstlos, bei zehn Grad Kilte.

Stellungswechsel!

Die Batterie packt, zieht fort, kein Mensch weil3, wohin. Im Westen verschlingen die Granaten tiglich
Zehntausende — keiner sagte nein, fragte man ihn, ob er hier fort und dorthin wolle. Sie gehen auch hier
zugrunde, nur langsamer, noch qualvoller.

Aber wir ziehen nur ein wenig nach rechts oder links; heute wieder nach rechts. Die Infanterie hat schon
Wochen vordem geriistet. Minenwerfer sind in Stellung gegangen. Die alte Stellung soll wieder
genommen werden.

Wir fahren in der Nacht durch einen sandigen Hohlweg, dann durch ein Dorf, dessen Héuser aus anderen
Dorfern zusammengeholt und wieder aufgebaut wurden. Hinter dem Dorf deckt uns eine Allee alter
Laubbdume. Die Batterie soll dann rechts iiber die Sanddiinung auffahren, vor der ein grof3er Teich liegt.
Unter dem Schutz der alten Bdume machen wir halt, die Munitionskolonne hélt im Hohlweg.
Zweihundert Meter in der Sanddiinung ist die Stellung fiir uns ausgeworfen, vor einer sich wellig
hinziehenden Anho6he. Dahinter erhebt sich eine etwas hohere Hiigelkette, aus der es wie Steinbriiche
herausleuchtet. Die Russen driicken hier dauernd auf die deutsche Infanteriestellung. Der erste Graben ist
schon gerdumt, er lag vor der Hiigelkette. Ein weiterer erfolgreicher Durchbruch durch die
Reservestellung macht das Dorf mit seinem Proviantamt, Verbandplatz und der Krankensammelstelle
zum direkten Ziel der russischen Maschinengewehre. Die Hiigelkette muss wieder frei von Russen sein.
Wir sollen noch in der Dunkelheit auffahren und um 4,30 Uhr feuerbereit sein. Uber uns liegt ein klarer
Himmel, tiber dem kleinen See eine Eisschicht, die schon trdgt. Vorn lebt schon gleich nach Mitternacht
das Gewehr- und Maschinengewehrfeuer auf, dazwischen die drohnenden Einschlédge der Minen. Das
Konzert der einsetzenden Artillerie lauft von links und rechts her zusammen. Russische Granaten und
Schrapnells tasten sich von links an dem See herauf, kommen néher; eine Granate explodiert auf dem Eis
und wirft eine Riesenfeuersdule hoch, die klatschend auf das Eis zuriickfallt.



Die Batterie sitzt auf, fahrt im Trab auf die Sanddiinung — bricht durch die diinne Decke, die Réder
sinken ein, die Last zwingt die Pferde zum Schritt. Sie ziehen schnaubend, immer tiefer versinken die
Kanonen. Die Steigung macht sich bemerkbar, das erste Geschiitz sitzt schon fest, hundert Meter vor der
Stellung. Munitionskorbe fliegen in den Schnee.

Wir schaufeln frei, die Pferde ziehen von neuem an. Ein Gaul wiehert laut in den ddmmernden Morgen.
Vor uns, hundert Meter vor der ausgeworfenen Stellung, heulen zwei Einschlédge auf. Steinbrocken
poltern zu Tal, Batzen gefrorener Erde springen aus dem Wald und werfen sich hart vor uns hin. Der
stdhlern singende Ton der Brisanzgranaten kriecht warnend an unseren Ohren voriiber, liber den Weiher,
als schon der Abschuss der zweiten Salve aufzuckt. ,,Wui wui owuiee — Kramssss — Ha Summ!"

,In die Speichen!"

Am zweiten Geschiitz schligt ein Mittelpferd unausgesetzt hintenaus, steigt dann vorn hoch, springt trotz
aller Hiebe tiber die Strange, will zuriick, féllt um und schldgt im Liegen um sich. Man schneidet es aus
den Stringen; es springt schreiend auf und beiflit dem Fahrer, der es halten will, den Oberarm durch. Dann
stiirzt es davon, iiberschligt sich, springt wieder auf, kommt bis zum Weg am Weiher, iiberschligt sich
noch einmal. Dann kommt es nur noch mit Kopf und Vorderbeinen hoch, scheint sich dauernd auf die
herabhdngenden Stringe zu treten oder auf das Sattelzeug, das ihm unter dem Leib zu hdngen scheint.
Gibt dann seine Anstrengungen auf und fallt schwer auf die Erde.

Das erste Geschiitz ist in Stellung; saimtliche Mannschaften liegen in den Speichen oder schieben. Eine
neue Salve setzt einen Volltreffer zwischen die Munitionskdrbe. Die Fetzen fliegen in die Luft. Es
explodiert zum Gliick nur eine Granate.

,,Kanoniere hierher!"

Am zweiten Geschiitz sammeln sie sich nicht mehr vollzéhlig. Einer liegt iiber dem Haufen zerrissener
GeschoBkorbe auf dem Riicken, als ging ihn das alles gar nichts an. Einer erhebt sich langsam, wankt und
schreit: ,,Ich verblute! Ich verblute 1" Wir haben keine Zeit zu sehen, was ihnen fehlt. Wir miissen in
Deckung — um jeden Preis. Die Pferde werden ausgespannt, abgeprotzt und die Lafetten iiber den
gefrorenen Boden geschoben. Es geht alles durcheinander, zwei Richtkanoniere fallen aus. Die Hélfte
steht wie vom Schreck gebannt, immer auf dem Sprung, sich hinzuwerfen.

Die Telefonisten ziehen Drihte hinter die Stellung unter die hohen Baume, hinter denen der Hauptmann
liegt. Roggenbrot fiihrt die Batterie und meldet ,,feuerbereit", nachdem er erst von Geschiitz zu Geschiitz
gelaufen ist und sich eigenhéndig iiberzeugt hat, dass alles stimmt.

Die Batterie feuert mit den wenigen, die weniger gute Soldaten sind, und die — nicht nur hier — den
Kopf nicht verlieren.

Der Graben vorn wird wieder ausgebogen — weil es driiben nicht besser ist. Die Batterie kehrt zuriick
und hat neben zwei Toten flinf Verwundete verloren, unter ihnen Unteroftizier Fingerhut. Ein
Granatsplitter riss ihm den rechten Oberschenkel auf, auch vorn am Fuf ist der Stiefel zerfetzt. Er schreit
vor Schmerzen, das Blut quietscht im Stiefel. Ich bringe ihn nach hinten.

,»Nun bin ich doch ein Kriippel —", sagt er erschopft, ,,was soll ich bloff machen."

Ich blicke in ein von der Angst zerwiihltes Gesicht. Die Haare hingen ihm unter der Schirmmiitze hervor.
So jung ist das Gesicht des Einjéhrigen-Unteroffiziers, ein Flaum l4uft {iber die Oberlippe. Vielleicht
denkt er an sein Méddchen und hat Angst, dass sie den jungen Kriippel nicht mit dem stattlichen
Unteroffizier oder Leutnant vertauschen will.

Als ithm der Sanitdter den Stiefel herunterschneidet, ihm die Fetzen von Striimpfen aus der Wunde zieht
und dann sagt: ,,Ist nicht so schlimm, ohne grof3e Zehe konnen Sie noch ldnge leben, und das Loch im
Oberschenkel hat nur das Fleisch erwischt!" lauft schon wieder ein Lachen {iber sein Gesicht.
Deutschland, die Heimat, winkt.

Ich weiB3 nicht, was mit den andern ist; die Batterie wechselt zuriick in ihre alte Stellung. Das verendete
Mittelpferd liegt noch da, man sieht nun, dass der Klumpen Geschirrfetzen, in die es sich verfing, als es
immer wieder aufstehen wollte, die Darme waren, die ihm aus dem Leib quollen. Der Winter zieht ein.
Die Batterie bekommt Ersatz, der oft nicht einmal eine Woche aushilt. Die Ruhr packt sie, trotz aller
Impfungen, einen nach dem andern. Zahnrei3en grassiert wie eine Epidemie, die Zdhne werden lose,
fallen aus, alle Beriihrungen des Gaumens mit Fliissigkeiten oder Speisen iiber oder unter der
Bluttemperatur verursachen unheimliche Schmerzen.

Urlaub gibt es, einer nach dem andern fahrt — einmal muss man sie ja fahren lassen. Sie kommen zurtick,
ausgehungert und stiirzen sich auf das Brot. Brot haben wir — im Gegensatz zur Infanterie — geniigend.
,»Nehmt euch Brot auf Urlaub mit!" ermahnen sie alle, ,,in Deutschland miisst ihr noch mehr hungern als
hier." Die Phantasie lebt auf — von Frauen und Médchen und Liebe ist viel die Rede. Von der Treue der



Liebsten daheim, der Frau. Jeder schwort und legt die Hand fiir die Seine ins Feuer.

Auch Berg, der neue Koch, der von der ,,Kolonne" zu uns kam. Knéhnagel ist fort, ist unter den Kranken.
Berg hat eingereicht, sollte schon Weihnachten dran sein. Aber er sa3 zu Weihnachten auch hier — wie
ich — und empfing mit den Pechvogeln ,,Liebesgaben" zum Trost. Aber nun soll es werden.

Da bekommt Berg das ,,Laufen". Heimlich schleicht er sich zu der Latrine; es soll ja keiner sehen, dass er
krank ist. Hat noch Schwein gehabt, dass das Kommando fiir die Grabenkanone gliicklich weg ist. Zwei
waren dabei und kommen auf diese saubere Art um ihren Urlaub. Berg kann die Zeit gar nicht abwarten
— er ist eiferslichtig, und die andern wissen es. ,,Die wird gerade warten, bist du kommst. Hast du 'ne
Ahnung!"

Wie bei Menschen, die sich an der bloBBen Erinnerung an eine Frau erhitzen, werden Bilder ausgemalt, in
denen Bergs Frau mit Méannern die Nachte durchlebt, gewissenlos, jauchzend.

,Denkst, die 16tet sich das Ding so lange zu! — Vielleicht ldsst sie dich gar nicht mehr heran." Berg wird
stutzig und still. — Vielleicht doch?

Er fiebert in Ungewissheit, will ihr unbedingt eine Freude machen. Er buddelt die friither einmal
vergrabene Wische aus: Hemden, Unterhosen, Striimpfe. Die Einjdhrigen und Unteroffiziere hatten, als
die Batterie hier ankam, noch Uberfluss. Sie lieBen sich einfach neues Unterzeug schicken und vergruben
das verlauste. Berg ist beim Umgraben des ,,Gartens" auf Fetzen gestofen, hat weitergegraben, und nicht
ohne Erfolg. Hat dann alles gewaschen und geflickt, und will es mitnehmen. Daheim miissen sie alles
stindhaft teuer bezahlen — und bekommen es nur auf Bezugsschein.

Und gespart hat Berg, seine gesamte Lohnung, seit langer Zeit. Wenn sie dann sieht, seine Frau, was sie
fiir einen Mann hat, wird sie es sich doch iiberlegen, ob sie es mit ihm verderben soll. Er sieht sie schon
vor sich, wie sie strahlt, wenn er ankommt, mit den Fettigkeiten, die er in Warschau einkaufen will. Er
kann die Zeit nicht mehr abwarten, ist nervds. Er ist tiberhaupt so herunter, auch korperlich. Ob er sich
erkéltet hat?

Gegen die Ruhr hilft nur ,,Stopfung", hat er einmal irgendwo gehort, vielleicht von dem Teufelsbraten
von Offiziersburschen, der fiir alles Allerweltsrezepte hat und der sich nicht entgehen lésst, ihm einen
Béren aufzubinden:

,Du musst Pudding essen, viel Pudding, Berg, das stopft."

»~Pudding! Leicht gesagt, aber mit was?"

,Hast doch Graupen oder Griel3, oder was. Musst die Sache nur schon dick anrichten."

Berg isst einen Napf nach dem andern, geht dann hinaus und kommt kreidebleich wieder herein. Sein
Magen behilt nichts mehr; aber Berg ist hartnickig, greift sich einen neuen Napf voll — er hat vorgesorgt
— und isst wie ein Verzweifelter. Der Posten erwischt ihn, als er einmal in den Unterstand sicht, wie er
zitternd 16ffelt.

»Pass auf Berg auf, der ist schon total verriickt", sagt er zu mir, als ich ihn abldse. ,,Der muss weg, aber
schleunigst. Ich habe ihn ins Bett geschickt."

Schon nach der ersten Runde geht die Tiir des Unterstandes,

in dem Berg schlift, von neuem auf. Er sucht zur Latrine zu kommen, wankt aber, tritt auf sein langes
Nachthemd, das auch aus seinem ausgegrabenen Wéscheschatz stammt, und fallt hin. Als er mich
kommen sieht, bettelt er: ,,Verrat mich nicht, Betzoldt, es ist nichts, ich muss nur brechen, mir ist so
schlecht." Dann versucht er wieder hineinzukommen, fillt aber mit den Hinden gegen die Tiir. So, mit
dem Gesicht an die Tiir gelehnt, bricht er alles wieder aus.

Ich bringe ihn hinein, decke ihm noch ein paar Decken iiber und sage: ,,Berg, mach keinen Quatsch. In
der Kélte hinauslaufen, kann dein Tod sein. Morgen frith meldest du dich krank, sonst muss ich dich
krank melden, und lass das Graupenfressen sein, willst dich wohl mit Gewalt kaputtmachen!"

Berg kriecht stohnend in sein Bett, kommt auch nicht mehr zum Vorschein, meldet sich auch nicht, als
ich den Rest des Graupenpuddings nehme und drauf3en in die Latrine kippe. Als ich ihn frage, ob er etwas
braucht, bevor ich mich hinlege, sagt er: ,,Nein, mir fehlt jetzt gar nichts mehr, nur ein bisschen schwach,
Erkaltung!"

Er wartet aber nur darauf, bis ich einschlafe. Als er glaubt, dass er nicht mehr beobachtet wird, kriecht er
heraus an sein Spind und greift sich eine Konservenbiichse voll ,,Pudding", die er dort noch verstaut hatte.
Als ich die Taschenlampe anknipse, versucht er seinen Schatz schnell auf den Schemel vor dem Tisch zu
bringen, damit ich nichts sehen soll, aber die Biichse féllt ihm aus den Fingern, er sinkt erschopft in
seinen Pudding hinein und stiert mich mit irren Augen an.

»Berg, mach keine Dummbheiten!" Was soll ich weiter sagen zu einem Schwerkranken, den die Ruhr um
den Urlaub bringt und der nun vor Eifersucht verriickt zu werden droht. Er gehorcht wie ein ertapptes



Kind und tappelt stumm wieder in sein Bett.

Morgens tritt Berg mit an. Er ist weill wie Mehl, kann sich kaum auf den Beinen halten, 14dsst schon Blut.
Der Unteroffizier meldet ihn krank, aber Berg will nichts davon wissen. Zwei Mann bringen ihn auf einen
Wagen, er muss sofort weg. ,,Meine Sachen!" lallt er noch, ,,meine Sachen!"

Man packt sie ihm auf den Wagen, auch seine Brieftasche und seine Uhr, und fahrt mit ihm los. Zwei
Tage spéter war er tot.

Viele, sehr viele erwischt die Ruhr. Sehr viele kommen nicht wieder, sterben einen unrithmlichen
Heldentod. Die Alten, die von Anfang an hier sind, sind nur ein kleines Haufchen, und der neue Ersatz
,bewdhrt" sich noch schlechter. Oft schon geniigt das Gift der Riesenmiickenschwérme, die im Friihling
die Stimpfe bevolkern und die Menschen anfallen. Die Gesichter schwellen an, als hitten sie alle
»Ziegenpeter". Bei einigen produziert der eigene Korper die Gegenkréfte, die den Kdrper immun machen.
Viele jedoch weiden sofort krank und verschwinden wieder. Die physisch geschwichten Korper fallen
dem Klima zum Opfer. Sie werden auf ,,humanere" Art als im Westen um die Ecke gebracht.

Ich fahre als einer der letzten der ,,alten Leute".

Gustav ist bereits vom Urlaub zuriickgekommen; er hat Sophie besucht und sagt: ,,Et geit bos her in
Deutschland, Hans, nimm mit, wat du an Brot erwischen deist, in Deutschland, hauptséchlich in de Stadt,
verhungern de Liid einfach. Ok Sophie sieht nich gaut ut. 'n beten hew ick ehr jo doaloten, aber dat langt
nich wiet. 'n beten Geld hett se mi mitgeben, fiir Fettigkeiten, un sie freut sich so up di."

Wieviel kann ein Soldat nun schleppen? Er hat Tornister, Karabiner, Gasmaske, Helm, Seitengewehr,
Mantel, hat mit allem Drum und Dran schon an sich zu schleppen. Ich lasse, was irgend moglich ist,
zuriick und verstaue die fiinf Pfund Butter, den Speck, den Kise, alles, was Gustav beim Empfang aus der
Kantine besorgte. Gustav kommt mit zur Kleinbahn; er trdgt mir den Sack mit dem Brot, siebzehn kleine
Kommissbrote sind darin. Dort wirft er mir den Sack auf die offene Lore und sagt: ,,Komm gaut hen,
Hans! Lot juch dat gaut schmecken."

Die Kleinbahn torkelt los. Gustav winkt noch mit seiner verschrumpelten Fahrermiitze wie ein alter Bauer
und stampft dann davon; langsam, gebeugt geht er den Berg zuriick, gar nicht wie ein Soldat.

Ich stehe miide, abgespannt neben meinem Sack auf dem offenen Wagen. Wer schléft wohl die Nacht vor
der Fahrt auf Urlaub? Ein kalter Regenschauer nach dem andern geht nieder. Ich breite meine Zeltbahn
tiber meinen Brotsack, setze mich darauf und denke: Jede Stunde bringt dich jetzt der Heimat ndher; in
zwei Tagen bist du da. Was innerhalb der zwei Tage ist, muss ertragen werden; Hauptsache, du kommst
— wenn auch halbtot — hin.

In Swatajawolja muss ich auf eine andere Kleinbahn umsteigen. Ich nehme meinen Brotsack auf die
Schultern und laufe im Trab tiber die Geleise. Die Bahn wartet auf die Urlauber, aber nur, bis der letzte an
irgendeinem Wagen hangt. Aufspringen miissen sie im Fahren. Ich muss also, da ich erst meinen Sack
hinaufbugsieren muss, soviel schneller laufen als die andern, und bin, als ich gliicklich auf dem Wagen
sitze, dem Umfallen nahe. Aber ich habe meinen Sack gerettet — und fahre! In Iwatzewitzi muss ich den
Fernzug abwarten. Ich liege in jenem Schuppen, den ich von meiner Fahrt nach Warschau her kenne. Ich
weil, dass fiinf Minuten Schlaf geniigen, dass mir mein Sack mit dem Brot geklaut wird. Ich werde mich
schwer hiiten!

So liege ich, den Sack neben mir wie eine Liebste, und warte die Stunden der Nacht ab. Ich weil3 nicht,
wie ich in die Bahn kommen werde.

Ich sehe aber, wie sie schon um vier Uhr morgens — eine Stunde vor Eintreffen des Zuges — antreten,
und schleppe meinen Sack ebenfalls rechtzeitig an die Bahn. Ich habe so eine geschlagene Stunde Zeit zu
iiberlegen, wie ich meinen Sack elegant in ein Kupee bugsiere. Hoffentlich komme ich nicht gerade
zwischen zwei Wagen zu stehen?

Der Zug kommt, die Tiir wird aufgerissen — da fliegt mein Sack auch schon, hinein, auf Kopfe, Knie,
Béuche.

Nun kann nichts mehr schief gehen! Wenn auch zwanzig Stunden Fahrt nach zwei schlaflosen Nichten
eine starke Nervenprobe sein mogen: am Ende steht Sophie vor siebzehn

Kommissbroten, einem gro3en Kédse, zwei Pfund Speck und fiinf Pfund Butter. Das ist schon einige
Unannehmlichkeiten wert.

Der Zug rast durch Warschau, durch Polen. Ich sitze rittlings auf meinem Sack. Mantel, Zeltbahn,
Tornister liegen darauf, dass niemand durch den Inhalt gereizt wird. Alle Augenblicke schrecke ich auf,
kampfe schon verzweifelt gegen den Schlaf.

Aber wir fahren schon iiber die deutsche Grenze. Feldarbeiter winken, Kinder griiBen. — Nur die Posten
an den Briicken demonstrieren die ,,Grof3e" der Zeit. — Doch daran denkt jetzt niemand. Sie erheben sich



vom Ful3boden, packen, einige steigen schon aus.

Es ist abends, in der zehnten Stunde, als wir in Berlin eintreffen. Der Zug nach Hamburg geht um elf. Ich
gehe nach einem verkehrten Bahnsteig — dem der Stadtbahnziige —, erkundige mich noch einmal nach
dem Fernbahnsteig, bleibe aber auf der Bank sitzen. Ich bin zu miide, um mich noch einmal zu erheben
und meinen Sack iiberzunehmen.

Ich wei3 nur noch, wie mir mit einem Male alles vor den Augen tanzt: die Menschen, die Ziige, die
Bahnhofshalle, einen nérrischen, hohnischen Tanz, tausend Grimassen mich anstaunen, als wollten sie
mich foppen.

Als ich unweit vom Schlesischen Bahnhof in einer Station des ,,Roten Kreuz" erwache, merke ich sofort,
dass ich meinen Sack nicht mehr habe. Ich sehe um mich. Ich liege ganz allein auf einem Strohsack an
der Erde. Soll ich schreien?

Da kommt eine Schwester auf mich zu und lachelt: ,,Sie suchen wohl Thren Sack?"

,,Ja." Ich fiihle, wie mir das Herz stehen bleibt.

Aber sie beruhigt mich, geht mit mir in ihre Bude, zeigt mir meinen Sack und gibt mir ,,Kaffee".

Ich muss mich erst setzen, muss mich zusammenrei3en. Dann nehme ich ein Paket Butter, schneide es
durch und gebe ihr die Halfte, und dazu ein Brot. Sie nimmt es, bedankt sich und sagt: ,,Sie haben Gliick
gehabt. Sie fielen von der Bank, sprangen dann wieder auf, wollten Thren Sack nehmen und torkelten.
Dann fielen Sie mit Ihrem Sack iiber den Bahnsteig, auf das Gleis.

An Thren Papieren sind Sie erkannt und hierhergebracht worden. Hier liegen Sie und schlafen von gestern
abend elf Uhr bis jetzt."

Ich sehe nach der Uhr, es ist acht Uhr abends. Ich habe also ununterbrochen zwanzig Stunden geschlafen.
Zehn Tage habe ich Urlaub, drei sind schon um, ehe ich bei Sophie bin.

Sophie steht wihrend dieser Zeit in Hamburg am Bahnhof und sieht mich nicht unter den Urlaubern, die
aus den Ziigen steigen. Sie steht die ganze Nacht, den ganzen Tag, und geht traurig nach Hause. So
nehme ich meinen Sack auf die Schultern und gehe durch die menschenleeren Stralen. Die Schritte
meiner eisenbeschlagenen Stiefel klatschen an den Mauern hoch. In zwanzig Minuten hocke ich auf
meinem Sack vor der verschlossenen Haustiir und warte. Als die ersten Arbeiter 6ffnen, stampfe ich die
Treppe hinauf und klopfe. Mein Sack féllt mit einem lauten Bums auf den Flur.

,,Wer ist da?"

,Ich, Sophl!"

Da fliegt auch schon die Tiir auf und Sophl auf mich zu, aber sie erreicht ihr Ziel nur stolpernd, sie hat
den Sack nicht gesehen.

,»Was hast denn da, Hans?" fragt sie nun und mustert das Etwas, das vor ihr im Dunkeln liegt.

,Brot, Sophl."

,,Bro—o—oot?"

,,Ja, Brot!"

Sie tastet ungldubig durch die Leinwand, aber ich mache kurzen Prozess, nehme den Sack und schiitte die
Brote in die Stube, die Butter, den Speck und den Kése packe ich auf den Tisch. Sie betastet alles, sieht
ungldubig auf den Reichtum, dann immer wieder auf mich, als wolle sie in meinem Gesicht lesen, weil3
gar nicht, was sie sagen soll, lacht und weint zu gleicher Zeit. Es dauert eine Weile, bis wir wieder zur
Besinnung kommen. Sie wird zuerst ,,verniinftig" und sagt: ,,Komm, Liitting, steh auf! Du hast doch das
Brot nicht mitgebracht, damit wir uns darauf herumwiélzen."

XIX.

Ich taste mich langsam hinein in meine ,,neue" Umgebung. Es ist zuviel auf einmal. Es gibt zwanzig
Gramm Butter — pro Nase — in der Woche, Kartoffeln sind knapp — statt fiinf Pfund die Woche gibt es
nur zwei. Fiir die andern drei Pfund gibt es hundert Gramm Haferflocken, alles auf besondere Karten,
Kartchen, Abschnitt soundso.

Den Kunsthonig gibt es nur dann, wenn die ,,Zufuhr" der regelméfBigen Portionen anderer Lebensmittel
»stockt". Dann noch flinfzig Gramm Margarine. Ein Brot die Woche — klitschig und schwarz — gibt
taglich drei kleine Schnitten. Wenn man die Margarine und die Butter mit dem Pinsel ganz diinn auftrigt,
reicht sie fiir die Schnitten, dann hat man den Kunsthonig noch iibrig. Auch Marmelade gibt es, dieselbe,



die wir drau3en auch bekommen. Sie sieht aus, als wére sie schon einmal gegessen, und stammt von der
Kohlriibe.

Diese Kohlriibe tritt in allen Variationen auf: Kohlriibe in Wasser als reguldre Kohlriibe, Kohlriibe als
Quetschkartoffelersatz, Kohlriibensuppe, Kohlriibe gehobelt als Sauerkrautersatz, Kohlriibe in Scheiben
als ,,Bratkartoffel", Kohlriibensalat, sogar als Kuchenteig findet sie Verwendung.

Aber man braucht ja nicht immer Kohlriiben zu essen. Die Graupe, auch Kélberzahn genannt, ist wohl
auch schon rationiert, aber man kann ,hintenherum" kaufen. Die Graupe isst man als Graupensuppe, als
Graupenpudding, als Graupenwurst, je nach Geschmack.

Dann gibt es noch ,,sonstiges" mit und ohne Karten. ,,Billige Fische", ,,echten" Sauerkohl, Zucker, fiinfzig
Gramm Fleisch. Man muss nur aufpassen! Sonst steht man iiberall einige Stunden und kommt gerade
dran, wenn ausverkauft ist.

Sophie zdhlt, sortiert, rechnet mit den Lebensmittelkartenabschnitten mit einer Sicherheit, als wire das
gar nichts. Heute gibt es einen Hering auf Abschnitt drei der Karte B. Sophie legt die Karte heraus.

Frau Gramer von nebenan klopft und bringt ein Tépfchen Milch.

»Morgen, Frau Betzoldt!"

,»Morgen! — Warten Sie ein wenig — oder kommen Sie ruhig herein!"

»Ah, sich! Morgen, Herr Betzoldt! Na, sind doch gekommen. Sophie war schon so niedergeschlagen."
Sophie lacht, greift dann in den Kleiderschrank, in dem das Brot aufgestapelt ist, gibt Frau Gramer ein
Brot und ein halbes Paket Butter. Frau Gramer bekommt Augen wie ein Kind.

,Frau Betzoldt!" bringt sie nur hervor — und sieht auf das Brot und die Butter, als konne sie sich gar
nicht mit dem Reichtum abfinden.

Sophie sagt: ,,Nehmen Sie nur, Sie haben mir so oft gegeben, machen Sie allen eine richtige Butterstulle."
Da quetscht Mutter Gramer das Brot unter den Arm, nimmt die Butter an sich und stottert: ,,Vielen, vielen
Dank!"

»Sie gibt mir 6fter Milch", sagt Sophie, ,,sie hat sechs Kinder, kann die Milch, die sie bekommt, gar nicht
kaufen."

»S0 viel?"

,Na, fiir die ganz kleinen einen halben, fiir die andern einen viertel Liter. Ihr Mann arbeitet in der
Artilleriewerkstatt. Sie kann natiirlich nicht alles bezahlen, was es auf Karten gibt."

,,und die Kinder?"

»Denen muss sie eben geben, was sie hat. Wenn sie nicht jede Woche ein paar Brotkarten verkaufen
wiirde, kdme sie gar nicht zurecht. Rechne dir doch aus: Acht Brote die Woche, die Milch, die Kartofteln,
die Butter und Margarine, auf acht Karten Fleisch. Dem Mann muss sie doch etwas aufs Brot legen, er ist
von morgens fiinf bis abends sieben Uhr unterwegs. Das muss sie hintenrum kaufen, und das ist teuer."
Mir spukt ein Zeitungsartikel, den ich in irgendeiner Gewerkschaftszeitung gelesen habe, im Kopf herum:
»Sozialismus, wohin wir blicken!" Er verherrlichte die ideale Verteilung der Lebensmittel in Deutschland.
Fiir jedes Kind ist gesorgt, amtlich registriert, auf welche Menge Milch, Fleisch, Brot usw. es Anspruch
hat. Nur der kleine ,,Schonheitsfehler", dass der Vater bei vierzehnstiindiger Schufterei die amtlich
garantierten Sachen nicht kaufen kann, ist nicht berticksichtigt.

Da fangt es schon an: Wer Geld hat, kauft Milchkarten, Brotkarten. Frau Gramer kauft dafiir mehr
Kohlriiben. Der ,,Sozialismus", in den ich blicke, steht vor mir als der Gaunertrick, den Kindern das Brot
aus der Hand, die Milch aus der Tasse zu nehmen, den letzten Rest menschlicher Nahrung, schon so
winzig, um dabei zu verhungern.

Ich greife nach der Zeitung: ,,Zeichnet Kriegsanleihe!" Dann ein langer Schmus von der
Friedensbereitschaft Deutschlands, dem unberiicksichtigten Friedensangebot der deutschen Regierung
schon 1916. ,,Deutschland will den Frieden, nur die Feinde wollen ihn nicht, deswegen miissen wir
unbedingt

durchhalten.------- Streik ist Verbrechen am Vaterland. Die

Amerikaner werden sich schon wundern, ihre Truppen, die sie heriiberschaffen wollen, werden einfach
durch unsere U-Boote

versenkt.------ Die Fronten stehen unerschiitterlich. — Die

Stimmung der Truppen ist vorziiglich."

Ich werfe die Zeitung hin und sage: ,,Komm, lass uns gehen." Mir wird die Stube zu eng. Ich bin tags
zuvor fast nicht fortgewesen. Vier Tage sind schon um. In drei Tagen muss ich wieder abdampfen.
Sophie raumt auf und wir gehen. Die Luft ist schon mild, der Friihling zieht nun zum dritten Mal ins
Land.



An allen Liden stehen lange Reihen von Frauen, Ménnern, Kindern. Aus ihren hungrigen Gesichtern
grinst der Krieg. Sie warten auf ihre ,,Gramm". Vor einem Pferdemetzgerladen ist Krach. Es soll da nicht
reell zugegangen sein. Ich weil} nicht, was verschoben worden ist. Eine Frau deutet auf ihren Korb und
schimpft: ,,Der Dreck ist ja fiir uns gut genug, Bande, die!" Ich sehe in ihren Korb. Sie hat Pferdeknochen
darin; ein Stiick Vorderfessel ist dabei, die Haare hingen noch daran.

Die ganze zum Viehhof fiihrende Strale hinauf stehen Hunderte von Menschen. Einige haben sich
Schemel oder zusammenklappbare Stiihle mitgebracht, sitzen darauf, stricken, lesen oder plaudern. Sie
warten hier auf ,,billiges" Fleisch. Deutschland spart, die Armen sind froh, fiir ihren sauer ver-

dienten Lohn von dem Abfall zu bekommen, einen Brocken Fleisch von krankem Vieh, das sich nicht
mehr lohnt zu verschieben. Es wird schon dunkel. Als ich Sophie frage, ob heute noch verkauft wird, sagt
sie: ,,Die stellen sich an zu morgen friih."

Anna ldsst sich es nicht nehmen, uns zu bewirten. Gustav hat Sophie russischen Tee mitgebracht, den
Sophie mit Anna teilte, so braucht sie mich nicht mit dem Kriegs, ,kaffee" zu quélen. Sie hat auch —
durch Klaus — ein bisschen ,,Verbindung", hat ein paar Kartoffeln, die sie ,,brdt". Als Sophie ihr ein Brot
gibt und ein Stiick Butter und Speck, sagt sie: ,,Deern, hest doch'n beten frither kommen konn, denn her
ick to de Kartoffeln nich schwarten Kaffee nehmen brukt."

Klaus besohlt Schuhe. Er hat eine Zigarrenschachtel kleiner Lederschnitzel, 1dnglich-rundlich gestanzt,
vor sich und nagelt auf Marthas Schuhsohlen eines neben das andere. Martha kommt erst um halb elf Uhr.
Sie hat die zweite Schicht. Als Klaus das Brot entdeckt und die Butter, legt er seinen eisernen Leisten
fort, setzt sich an den Tisch und schmiert sich ein Brot. Anna legt das Brot fiir Martha vorsichtshalber
weg. ,,Besser is besser", sagt sie mit komischem Ernst. Dann sitzen wir zusammen und essen.

Wie sich die Menschen doch verdandern! Als wire alle Aktivitdt in thnen zerbrochen. Selbst Klaus, dessen
Ruhe mir immer so wohltat, schleicht umher wie ein Gefangener. Anna ist so alt geworden, ihre Hinde so
welk, unter dem Kinn soviel iiberfliissige Haut. Nur ihre schwarzen Augen glinzen wie hinter einem
Nebel.

Ich frage nach Alfred und Lotte. Die Tiir war verschlossen, als wir klopften. ,,Alfred ist in der Heilanstalt.
Er hat mit dem Kopf zu tun, schldgt mitunter alles kurz und klein. Lotte muss arbeiten, das Kind ist bei
Lottes Eltern."

Ich bin erstaunt und sehe Sophie an. Sie hat nur berichtet, dass Alfred noch immer nicht auf dem Posten
ist. Aber von ,,Kurz-und-Kleinschlagen"?

»Man muss dich ja behandeln wie ein Kind", verteidigt sie sich, als ich sie frage. ,,Kommst ja schon so
aus der Aufregung nicht heraus!"

Klaus horcht hin, kaut den Brocken Brot erst bedéchtig klein, ehe er schluckt und sagt: ,,Alfred ist mit den
Nerven zu weit runter. Denk doch: Er kann sich nicht verstdndlich machen, kann ja kaum sprechen. Und
wenn ein Mensch wie Alfred das mit ansehen muss und hinunterschlucken, sich vielleicht noch auslachen
lassen — das ertrdgt so einer nicht. Als Former kann er auch nicht mehr arbeiten, und die Unterstiitzung
reicht nicht zum Leben und nicht zum Sterben. Da muss ja ein Mensch verriickt werden."

,,und Tetsche?"

,Der ist in Gefangenschaft. Zwei Tage war er in den Argonnen, dann war er driiben."

,Der hat's am schlauesten angefangen", ergidnzt Anna und schaut wie ohne Ziel iiber den. Tisch, ,,hat
wenigstens was zu fressen!" Sie steht dann auf und rdumt den Tisch ab. ,,Fiir die Brummochsen hier die
Finger verbrennen hat ja keinen Zweck!" sagt sie kategorisch und verldsst die Stube.

,,Wie sieht es denn drauflen aus, haben sie die Nase noch nicht bald voll?"

Klaus hort aufmerksam zu und nickt. ,,Es geht zu Ende", meint er dann. ,,Da koénnen sie machen, was sie
wollen!"

Da drehen sich Schliissel in der Tiir. Martha kommt. Sie driickt mir freudig die Hand, legt ab und setzt
sich dann. Sie isst hastig, scheint {iberhungert, hat vielleicht deswegen gar nicht sprechen, an nichts
anderes denken konnen. Denn als sie mit einigen Bissen ihren Magen beruhigt hat, sagt sie: ,,Jetzt riumen
sie aber wieder auf. Alle Vertrauensménner holen sie in den Schiitzengraben, was irgendwie verdichtig
ist, wird eingezogen."

»Das war vorauszusehen", sagt Klaus trocken. ,,Aber damit stoppen sie den Hunger nicht. Das nachste
Mal wird es besser klappen."

Sophie erzdhlte mir schon von dem Hungerstreik, der im April 1917 durch die Fabriken in Deutschland
fegte. Nun erst erfahre ich durch Klaus und Martha Einzelheiten. Ich habe mich immer gewundert tiber
die Harmlosigkeit aller Briefe. Kein Wunder, alle Nachrichten, die auch nur etwas verddchtig aussahen,
sind der Zensur zum Opfer gefallen. Die Soldaten im Felde diirfen nichts davon erfahren, diirfen nicht



wissen, dass sich ihre Frauen und Kinder und Viter, vom Hunger gepeitscht, gegen den Mordpatriotismus
auflehnen. Sie diirfen nur erfahren, dass der ,,Verbrecher" Karl Liebknecht mit einigen ,,unlauteren
Elementen", ,,meist jugendlichen Burschen und Midels", unschédlich gemacht ist.

Sonntags folgen wir einer Einladung. Sophie besucht ihre alte ,,Herrschaft" in Hamburg-Harvestehude.
Sie war einmal wegen ihrer Entschddigung dort, musste viele ihrer Sachen in Helgoland im Stich lassen.
Die Herrschaften wurden einwandfrei abgefunden — Sophie bekam nichts. Was eine Kochin schon hat,
ist nicht der Rede wert. Mit solchen Kleinigkeiten gibt sich das Vaterland nicht ab.

,»Kommst du mit, Hans? — Sonst sind die Leute ganz nett!"

,,Gut, ich komme mit."

Ein Dienstmiddchen 6ffnet und meldet: ,,Betzoldt und Frau." Madame Goricke empfingt uns: ,,Ist aber
nett, dass Sie kommen!" Die Vorstellung beginnt: ,,Herr Goricke. Herr Leutnant Hohenstein und Frau —
Herr Betzoldt und Frau."

»Sehr angenehm!"

,»Auf Urlaub hier?" fragt der Herr Leutnant. Er ist der Schwiegersohn. Er trigt Zivil wie ich.

,,Jawohl!"

,»Warum haben Sie nichts davon wissen lassen, Sophie?" fragt die alte Dame vorwurfsvoll. ,,Herr Betzoldt
hitte mir doch sicher etwas von Warschau mitbringen kénnen?"

,,Er kam so unverhofft."

»300 — das ist schade. Wissen Sie, die Preise jetzt, nicht gutzumachen ist das. Ich zahle fiir Butter bereits
fiinfundzwanzig Mark das Pfund. Eine Gans, die uns mein ,Mann"' — sie meint damit ihren Lieferanten
— ,,am Sonnabend brachte, kostete sechzig Mark. Das ist doch einfach toll! Fiir guten Hollinder muss
man bis fiinfzehn Mark pro Pfund bezahlen. Sind die Sachen in Warschau auch so teuer?"

Wir setzen uns zu Tisch. Die Gans ist schon aufgegessen.

»Wissen Sie, mit fiinf Menschen", entschuldigt sich Madame. Wir miissen uns mit Butter, Kése, Wurst,
mit der kalten Platte ,,begniigen". ,,Hinterher trinken wir noch eine Tasse Kaffee", sagt Madame.

Ich esse! Der Kése wird klein und kleiner, das halbe Brot ist schon verschnitten, die Wurst wird immer
hohler, bald liegt nur noch die Pelle da. Ich bin gar nicht so hungrig — ich esse aus Protest! Vielleicht
konnen sich die Leutchen keinen hungrigen Menschen vorstellen, denke ich und pelle mir seelenruhig
noch zwei Eier ab, obwohl mich Sophie ganz erschrocken ansieht. Als Madame in die Kiiche geht, um
neues Brot zu holen, fliistert Sophie: ,,Liitting, du kannst doch gar nicht so hungrig sein?"

»Doch! Ich habe groen Hunger. Ich kann dir doch das bisschen Brot, das wir haben, nicht aufessen. Halt
dich ran, das kostet hier nichts!"

Madame bringt noch Brot. Ich schneide mir noch eine kriftige Schnitte. Madame ist ganz erstaunt und
sagt: ,,Hat's Thnen tiichtig geschmeckt, wird wohl draulen auch schon knapp?" ,,Ja — ich bin in den
letzten Jahren nie satt geworden. Wir hungern nicht, wir verhungern!"

Madame schaut mich gutmiitig an und erwidert: ,,Ist nicht moglich, wo bleibt denn das ganze Zeug?"
Dann, zu ihrer Tochter gewandt: ,,Da konnt ihr sehen!" Was wohl hei3en soll: Und da seid ihr
Gesellschaft immer noch nicht zufrieden. Ihr miisstet eure Mutter eigentlich auf den Handen tragen, die
so fiir euch sorgt. Undankbare Geschopfe.

Die Tochter bldst den Qualm ihrer Zigarette durch die beringten Finger und wirft den Kopf etwas zur
Seite. Alte Singuhr! — mag sie denken.

Sophie ist in der Kiiche, bei dem Dienstmadchen, ich weil3 nicht, ob nur aus Protest gegen mein
Benehmen. Der Leutnant setzt sich zu Tisch. Herr Goricke riickt auch heran und verteilt Zigarren. Frau
Hohenstein sieht auf ihre Armbanduhr und sagt: ,,Friedrich, wir miissen aufbrechen, rufe rechtzeitig nach
dem Wagen!" Sie singt irgendwo in einem Theater, ich bin nicht neugierig, wo. Friedrich jedoch bleibt
noch ein wenig.

Mein Bericht von der Ostfront scheint ihn zu interessieren. Er schiittelt 6fter den Kopf, nickt dann wieder,
als wolle er zu verstehen geben: Vorbei! ,,Was sind Sie von Beruf?" fragt er dann. ,,Dreher."

»Wollen Sie reklamiert werden?" Ich lache. ,,Das ist doch wohl nicht moglich." ,,Ich sage Thnen, dass Sie
binnen vierzehn Tagen zuriick sind, wenn wir Sie persdnlich vom Regiment anfordern. Nur diirfen Sie
nichts von einer Unterredung mit mir verlauten lassen. Ich bin im technischen Biiro bei den Rumpler-
Werken in Berlin. Sollte man Sie fragen, ob Sie dort Bekannte haben, sagen Sie, dass es wohl moglich
sei, dass Arbeitskollegen Thre Adresse wussten. — Abgemacht?"

Er hélt mir die Hand hin, ehe er geht, und ich schlage ein. Ungldubig noch, aber der Leutnant kommt mir
gar nicht vor wie ein Leutnant, ich kann mir nicht denken, dass er nur aufschneiden will. Sophie steht
ganz aufgeldst da. Als wir gehen, sagt sie: ,,Liitting, kannst du dir das denken?" Ich kann mir das zwar



nicht gut vorstellen, aber ich bin entschlossen, meinen Urlaub nicht eigenméchtig zu verlingern, um nicht
selbst einen Grund zu schaffen, meinen eingereichten Arbeitsurlaub unmoglich zu machen.

XX.

In einer Laube, weit draullen tiber Uhlenhorst hin, versammeln sich am Abend vor meiner Abreise so an
dreilig Ménner, Frauen, auch Jugend. In Soldatenzeug und in Zivil kommen sie, mit ernsten Gesichtern,
einer mit einem HolzfuB, einem andern héingt der Armel {iber den Armstummel. Zur StraB3e hin ist die
Laube mit Posten gedeckt, von hundert Metern zu hundert Metern.

Ein Genosse der ,,Arbeitsgemeinschaft" spricht.

»Genossen!" sagt er, ,,jetzt miissen wir einig sein. Jetzt miissen wir alle Gegensétze zuriickstellen und fiir
den Frieden kampfen. Wir haben jetzt eine gute Position. Die deutschen Grenzen sind frei vom Feinde,
deshalb haben unsere Genossen auch im vorigen Jahr die Kriegskredite verweigert. Jetzt darf die
Opposition nicht zersplittert werden, dann werden wir die Massen auf unsere Seite bringen und die
Scheideménner entlarven. Die Arbeitsgemeinschaft ist willens, euch die Hand zu reichen."

Er spricht feurig, hinreiBend. Auf einige Zurufe: ,,Liebknecht! Luxemburg! Warum habt ihr nicht frither
Schluss gemacht!" fahrt der Redner fort: ,,Jetzt miissen wir die Vergangenheit begraben, jetzt muss
gehandelt werden. Wir diirfen jetzt nur ein Ziel kennen: die schleunigste Herbeiftihrung des Friedens!
Wer sich dem entgegenstellt, ist ein Schidling am Proletariat, und hilft, gewollt oder ungewollt, den
Scheideménnern und dem Militarismus. Schluss mit jeder Zersplitterung! Hinweg mit allen Norglern. Es
lebe der Kampf um den Frieden! Es lebe das internationale Proletariat!"

O fter als einmal erntet der Redner Zustimmung. ,,Sehr richtig!" rufen einige und klatschen auch jetzt am
Schluss Beifall.

,»Wiinscht jemand das Wort?" fragt der Versammlungsleiter. ,,Sprecht euch aus, Genossen!"

,,Na, man los!" — werden Stimmen laut. — ,,Ihr habt doch sonst dat Mul so vull — ran hier!"

Die da gemeint sind, unterscheiden sich durch ihr Verhalten deutlich von den Klatschern. IThre Mienen
verraten andere Ansichten als die des Redners. Einige schauen lichelnd auf die Siegesbewussten am
Tisch. Ein Genosse, der sich wiahrend des Referats Notizen machte und Block und Bleistift noch in der
Hand halt, erwidert: ,,Lasst sie erst mal noch deutlicher werden!"

Einige sind erregt. ,,Gib mir mal das Wort!" — sagt ein Junger und redet los:

,Der Referent hat hier in ganz klarer, sachlicher Weise das gesagt, was zu sagen ist. Genossen! Wer heute
noch nicht begreift, was auf dem Spiele steht, dem ist nicht zu helfen. Die Massen erwachen, und die
Arbeitsgemeinschaft setzt sich zur Aufgabe, die Massen fiir den Kampf um den Frieden zu sammeln. Wer
da nicht mitmacht, den muss man glatt als Verriter am Proletariat brandmarken-------- "

»Wissen wir ja alles, Franz!" antwortet ihm nun ein Zwischenrufer. Franz mustert den Storenfried wiitend
durch seine Brille; er sieht, dass der und einige Genossen dariiber lachen, dass sie als Verrdter
gebrandmarkt werden, und fahrt fort:

»EBuer Lachen besagt nur, dass es euch gar nicht ernst ist. Was hat die Fraktion Liebknecht bisher
erreicht? Sie hat sich von den Massen isoliert, hat die Kréfte zersplittert! Jetzt, wo die
Arbeitsgemeinschaft die Massen zum Kampf um den Frieden fiihren will, sitzt ihr in der Ecke und spielt
die gekrinkte Leberwurst. Aber die Streiks, und wenn sie zehnmal niedergeschlagen sind, beweisen, dass
die Massen erwachen und {iber euch hinweggehen werden! Die Fraktion Liebknecht, die uns als
Unentschiedene beschimpft, muss sich ja von den ,Internationalen’ dasselbe sagen lassen! — Macht
endlich Schluss mit der Eigenbrotelei und reiht euch ein in die Front des klassenbewussten Proletariats.
Es darf keine Fraktion Liebknecht und sonstige Fraktionen mehr geben. Wer nicht fiir uns ist, der ist
wider uns. Der Reden sind genug — jetzt muss die Tat folgen!"

Franz setzt sich. Ein Genosse neben ihm erméhnt ihn: ,,Reg di doch nich so up!" Franz macht nur eine
wegwerfende Geste und sagt: ,,Da kann einem doch der Kaffee hochkommen, verdammt noch mall"

,» Wiinscht sonst noch jemand das Wort?"

Da meldet sich der Genosse mit dem Bleistift und dem Block.

»@enossen! — Ich — spreche — hier — fiir — die— Fraktion — Liebknecht!!"

»Na ja, das alte Lied!"

»Jawohl, Genossen, wir anerkennen — darin sind wir mit Lenin einig — in Deutschland nur eine Fraktion



Liebknecht!! — und haben uns mit den Anschauungen der Arbeitsgemeinschaft sachlich
auseinanderzusetzen. Nur die klare Herausarbeitung der Gegensétze kann Klarheit schaffen iiber Weg und
Ziel der Arbeiterbewegung nach diesem tiefen Fall. — Das als Vorbemerkung."

Nach einer kurzen Pause féahrt er fort.

»@enossen, der Vorredner hat ganz offen und der Referent versteckt die Fraktion Liebknecht des Verrats
am Proletariat beschuldigt, obgleich dafiir jeder Beweis fehlt. Um Grof3es zu vollbringen, muss man
gewiss begeistert sein — aber blinde Begeisterung, die nicht mit schirfstem Blick fiir die Klassenlage
gepaart ist, fiihrt in jene Zusammenbriiche, von denen der Krieg nur ein Beispiel ist. Und nun zur Sache:
Wir miissen festhalten an der alten sozialistischen Erkenntnis, dass dieser Krieg nicht nur ein Werk von
bosen Ménnern, von Kriegsmachern ist. So richtig es ist, dass diejenigen, die die Fackel ins Pulverfass
schleuderten, den Auftakt gaben fiir das Weltgemetzel, so richtig ist es auch, dass die Regierungen und
Diplomaten der herrschenden Klassen nur ausfithrende Werkzeuge der herrschenden Klasse sind. Der
Krieg ist nichts weiter als die Fortsetzung der kapitalistischen Politik mit anderen Mitteln!

Die kapitalistische Produktionsweise entwickelt sich nach bestimmten gesetzméfigen Formen. Der
Kleinbetrieb weicht dem GrofBbetrieb, der einzelne GroBbetrieb der Aktiengesellschaft. Die grof3e
Industrie vermehrt die Herstellung von Waren in immer rasenderem Tempo. Der Konkurrenzkampf um
den Absatz auf dem Weltmarkt, der Kampf um den ,Platz an der Sonne', die Epoche des Imperialismus
beginnt.

Absatzstockungen entstehen, das Proletariat muss feiern und hungern, weil es zuviel Waren erzeugt! Die
Privateigentumsordnung erreicht jene historische Stufe, wo aus der Krise die Katastrophe wéchst.

Der Profitordnung droht der grofle Zusammenbruch. Jede nationale Kapitalmacht sucht nach dem
giinstigen Zeitpunkt, um durch Koalition mit andern Méachten den gordischen Knoten mit Eisen und Blei
zu durchschlagen, sich durch die Niederwerfung der imperialistischen Rivalen die ndtige
Bewegungsfreiheit zu verschaffen. Der Zeitpunkt ist da, wo das Weltproletariat der reiBenden Bestie in
den Arm fallen, der Sozialismus Fleisch und Blut werden muss!

Hier, Genossen", fahrt der Redner fort, ,,wo zwei Welten zusammenstoflen, wo stinkender Patriotismus,
Aufstachelung niedrigster Instinkte, Liige und Gemeinheit doch nur Mittel sind, um das Proletariat von
der Grundfrage abzulenken, tut nur der seine Pflicht dem Proletariat gegeniiber, der ihm die ganze
ungeschminkte, nackte Wahrheit sagt. Hier hort jede ,Taktik' auf. Hier gibt es nur ein Entweder — Oder!
Diese Pflicht haben Liebknecht und Genossen getan! Wenn sie deswegen Verriter sein sollen, dann
werden sie den Vorwurf tragen wie wir, in der Erkenntnis, dass die Zeit kommen wird, in der Proletarier,
die vorgeben, fiir den Sozialismus zu kimpfen, nicht mehr einstimmen werden in den Choral der
patriotischen Meute!

Darum, Genossen — kennen — wir — nur — eine — Fraktion — Liebknecht!"

Der Redner macht eine Pause; die Stimmung scheint umzuschlagen. Eine fiihlbare Spannung liegt in dem
dunklen Raum. Auch Franz wird versohnlicher: ,,Mach nicht so lange, Karl", sagt er in
kameradschaftlichem Ton, ,,das ist doch gewesen, wozu olle Kamellen immer wieder aufwirmen!"

Karl scheint gefunden zu haben, was er suchte, und féhrt fort:

,»Nein, Genosse, das ist nicht gewesen, das ist noch! Ich habe hier eure Begriindung fiir die Verweigerung
der Kriegskredite, dass Deutschlands Grenzen nun ,frei vom Feinde' seien! Wenn das mal3gebend ist,
dann kdnnen wir uns darauf gefasst machen, dass ihr bei der néchsten besten Gelegenheit — wenn die
deutschen Heere eine Schlappe erleiden und iiber die Grenzen zuriickgehen miissen — wieder in die
patriotische Front einschwenkt. Thr steht — laut eurer Begriindung — nicht auf dem Boden des
internationalen Klassenkampfes, sondern macht eure Taktik abhingig von dem Kriegsgliick der
deutschen Regierung. Eure Stellung zum Krieg und Frieden ist keine proletarisch-revolutionére, sondern
eine biirgerlich-pazifistische.

Unsere Meinung aber ist, dass der kapitalistische Frieden nur auf dem Riicken des Proletariats moglich
ist, genauso wie der imperialistische Krieg. Der proletarische Frieden aber ist nur moglich durch die
Revolution! Torkelt das Proletariat in den Frieden hinein, wie es in den Krieg hineintorkelte, bezahlt es
die Zeche dieses Friedens vielleicht mit noch gewaltigeren Opfern an Gut und Blut.

Es ist der grof3e Irrtum des Pazifismus, dass er den untrennbaren Zusammenhang von Krieg und
Kapitalismus nicht sehen will. Eine solche Taktik, die nicht von den grof3en historischen
Zusammenhdngen ausgeht, dient nicht der grolen Aufgabe der Internationalisierung der proletarischen
Gedankenwelt, sondern bleibt in ,nationalen Belangen' stecken und zerrei3t die internationale Solidaritat
der Arbeiter. Sie erschopft sich in der radikalen Phrase."

Der Vorsitzende klingelt leise; Karl versteht den Wink und bemerkt: ,,Ich bin gleich am Schluss; nur



einige Bemerkungen zu den Ausfiihrungen beziiglich der Meinungsverschiedenheit zwischen der Fraktion
Liebknecht und der Gruppe der Internationale.

Die Tatsache, dass nicht nur die Partei, sondern auch die Gewerkschaften fast ausnahmslos und mit
fliegenden Fahnen in das Lager des Imperialismus {iberliefen oder in pazifistischer Resignation
steckenbleiben, hebt die Frage von Fiihrer und Massen in ein neues Licht. Wir haben die Pflicht, aus den
Erfahrungen zu lernen, zu begreifen, dass neuer Inhalt der proletarischen Aktion auch andere
organisatorische Formen bedingt. Wo eine Welt zusammenbricht, gilt es, der Armee der proletarischen
Klasse, die mithsam ihre versprengten Kréifte sammelt, mit Rat und Tat beizustehen, ihrer Aktion Inhalt
und Formen zu geben, wie dies die konkreten Verhéltnisse bedingen. Die alten Formen der
Arbeiterbewegung sind von Hebeln des Klassenkampfes zu Fesseln geworden. Welche anderen Formen
der Kampf sich schaffen wird, wird die Zukunft erweisen. Dann wird, was auch wir wiinschen, die Zeit
nicht mehr fern sein, wo die noch getrennt marschierenden Reihen sich finden fiir gemeinsame Arbeit!"
Es ist ganz dunkel geworden. Licht soll nicht gemacht werden — besser ist besser! Der Vorsitzende
erhebt sich und sagt: ,,Ich glaube, wir miissen Schluss machen. Es ist spédt geworden."

»Zur Geschéftsordnung!"

Klaus macht den Vorschlag, einem Genossen, der mit polnischen Genossen Fiihlung hatte, das Wort zu
einem kurzen Bericht zu geben.

Ich erzéhle von der Zusammenkunft in Warschau, berichte tiber die polnischen Genossen, was sie sagten
iiber die deutschen Arbeiter; von der weinenden Genossin und ithrem Schicksal; dann von der
franzosischen Arbeiterin; ich flige hinzu: ,,Ich bin der Meinung, Genossen, dass jeder, der einen Stein auf
Liebknecht wirft, nicht weil3, was er tut."

Dann ist es wieder still. Der Vorsitzende erhebt sich und will die Versammlung schlie3en.

Da springt eine Frau auf eine Kiste und ruft: ,,Die Zuchthdusler Karl Liebknecht, Rosa Luxemburg und
Genossen, sie leben hoch!"

Alle rufen das Hoch in die Nacht hinaus. Kein Wort fallt mehr. Die meisten gehen nach vorn iiber die
Felder.

XXI.

Der Gedanke, wieder hoffnungslos verbannt zu sein, quélt mich wihrend meiner ganzen Riickfahrt.
,»Na, fein eingefddelt, was — konnte Thnen wohl so passen ?" empfangt mich der Wachtmeister.

Ich setze mein diimmstes Gesicht auf: ,,Wie meinen Herr Wachtmeister ?"

»S1e gehen nachmittag in Feuerstellung, konnen zu Fufl gehen!"

,,Jawohl, Herr Wachtmeister!"

Mau empfiangt mich freudig und gibt mir die Hand. ,,Betzoldt, du Hund, verfluchter!"

,,Was ist denn?"

,»Holl din Mul — die sin schon upregt."

Roggenbrot kommt: ,,Sollen zum Herrn Hauptmann kommen!" dann etwas leiser: ,,Lassen Sie sich nicht
einwickeln, Mensch!"

Der Hauptmann setzt mir auseinander, dass irgendwelche ,,Rumpelwerke" sich einbilden, seine besten
Mannschaften holen zu kénnen, und dass mich kein Mensch zwingen kann, wenn ich nicht will.
»Kennen Sie die Firma {iberhaupt?"

,»Nein, Herr Hauptmann. Ich weil3 nur, dass einige frithere Arbeitskollegen dort arbeiten."

,.Seien Sie nicht so dumm. In sechs Wochen sind Sie vielleicht in Frankreich. Sie sind doch auch
verheiratet?"

Ich bejahe, und er gibt mir den Rat, mir die Sache bis morgen friih zu iiberlegen.

Ich gehe anderntags wieder zu ihm und melde, dass ich mir die Sache iiberlegt habe. — ,,Ich fahre!"
,,Dann scheren Sie sich zum Teufel!"

Die Batterie ist angetreten zum Arbeitsdienst.

,Auf Wiedersehen, Herr Wachtmeister Roggenbrot!"

,,»Wiedersehen, Betzoldt! — Von Herzen alles Gute!"

,,Auf Wiedersehen, Kameraden!"

,,Wiedersehen, Betzoldt! — Griif} die Heimat!"



Dann verabschiede ich mich von Gustav. ,,Ick gonn di dat von Herzen", sagt er, ,,grii} Sophie!"

Da kommt der Herr Wachtmeister und sagt: ,,Was suchen Sie denn noch hier? Sie sind doch schon vor
einer Stunde abgefertigt!"

Sophie war ganz verzweifelt, als wir spiatabends in einem kleinen Hotel in Berlin todmiide nach einem
Zimmer fragten.

Zwei Tage haben wir Wohnung gesucht, aber: Ein Soldat und ein Frauenzimmer, das kennt man schon.
Nein, nein, wir sind anstindige Leute!

Sie sagten uns das nicht, die uns die Tiir zumachten, nachdem wir uns unter Hinweis auf das angepriesene
»Moblierte Zimmer mit Kiichenbenutzung" vorgestellt hatten. Aber die Art, wie sie ,,bedauerten", war
deutlich.

»Musst lieb sein, Sophl, wird schon werden!" Sie sinkt apathisch auf das steif aufgebaute Bett: ,,Ich weil3
nicht, Liitting, ich habe das Gefiihl, das hat alles keinen Zweck. Ich halte das nicht mehr aus. Muss man
sich noch anstieren lassen von diesen Weibern, als wire man sonst was. Was soll noch alles kommen, ich
sehe gar kein Ende, das ist doch alles so schrecklich, so erniedrigend. In Hamburg hatte ich wenigstens
mein Plidtzchen fiir mich, nun auch das nicht mehr. — Gar nichts mehr!"

In ihren miiden Augen lauert etwas Fremdes: ,,Verstehst eben auch nicht, was ich hinter mir habe. Immer
allein gewesen, meine im Leib verhungerten Kinder allein eingegraben. Nun wieder fort, sich angaffen
lassen von diesen Weibern. Wofiir? — Das Ende?"

Morgens um sieben Uhr hole ich meinen Zivilanzug aus dem Koffer und lasse einen Zettel zurtick:
»Komm bald wieder, werde versuchen, etwas zu finden, bis Mittag bin ich zuriick."

Dann versuche ich mein Gliick im Osten und miete nach dreimaligem vergeblichem Anklopfen ein
Zimmer 'fiir uns beide. Vielleicht wire es uns auch schon tags zuvor gelungen, hétte ich nicht in meinem
Ehrenkleid einen so verdammt schlechten Eindruck gemacht.

Wir bringen unsere Habseligkeiten in die neue Wohnung: das notigste Geschirr, einige Pfund Kartoffeln,
unser Brot und unser Fett. Schenken der Frau eins von diesen Broten — sieben Stiick habe ich noch auf
meiner zweiten Reise mitgebracht — und tauschen dafiir ein strahlendes Gesicht ein.

Am andern Tag melde ich mich zur Arbeit.

,Konnen Sie Pittler-Banke einrichten?" empfiangt mich Meister Horn. Ich bejahe und bekomme fiinf
Binke, an denen Frauen arbeiten. Hiilsen, Scheiben, Schrauben, Bolzen.

Sie beobachten mich interessiert, wissen, dass der Einrichter die Preise angeben muss. Wenn die ersten
Stiicke durch die scharf geschliffenen Stéhle laufen, die eben eingerichtete Maschine reibungslos
funktioniert, stimmt das mit den Minuten fiir das Hundert einigermafen. Ein ,.tiichtiger" Einrichter ist
immer an den Preisen, die er macht, zu erkennen. Ob die Maschine so durchhélt — was geht ihn das an!
Er muss sich ,,bewihren", der Meister hat die Wahl; ein Wink an das Reklamationsbiiro, und er ist wieder
unter den tapferen Feldgrauen.

Der ,,Brotstreik" hat auflerdem erst kiirzlich die Spreu vom Weizen gesondert. Meine beiden Kollegen
sind der alte Janke und Nachtigall. Nachtigall, zweiundzwanzig Jahre alt, kam erst vor kurzem von der
Westfront. Janke ist uniibertrefflich; ein alter Junggeselle, verbissen, sduft viel, hat eine Nase wie eine
Gliihbirne und einen Glatzkopf wie ein Kiirbis. Wenn er sagt ,,Zweiunddreiflig Pfennig pro Hundertl",
dann gibt es zweiunddreilig Pfennig. Die Arbeiterin, die sich weigert, den Preis anzuerkennen, kann sich
ja bei dem Meister und Herrn Zickel, dem Oberkalkulator, beschweren.

Janke hat sich in jeder Beziehung bewéhrt. Er hat mit keiner Wimper gezuckt, als die ,,Verdachtigen"
nach dem Hungerstreik, einer nach dem andern, hinauskommandiert wurden. Er sieht nicht ein, warum er
sich dieser Gefahr aussetzen soll — wegen der ,,ddimlichen Weiber".

Nachtigall ist nicht so ganz firm; hat zu viel Stunden fiir Einrichten und soll ausscheiden, soll an eine
Spitzenbank. Ich soll sein Nachfolger werden.

Die Maschinen brummen, surren. Gehetzte Augen liegen liber den schilenden Stihlen, gehetzt von der
Uhr, die unerbittlich weiterlduft, auch wenn die Stihle stumpf werden, weil das Ersatzol nicht schmiert.
Die MaB3e passen schon nicht mehr, wenn der Einrichter eben erst die Maschine abgegeben hat. In der
Kontrolle wird genau gemessen. Seufzend hélt die Arbeiterin die Maschine an. ,,Herr Janke!"

Herr Janke kommt, wenn es ihm passt, brummt dann, schleift den Stahl und sagt: ,,Bei euch muss man
immer dabeistehen, sowie man den Arsch dreht, geht's nicht." Die Arbeiterin bleibt stumm. ,,Der Kerl
wird gleich so ausfallend, wenn man einmal etwas sagt!" entschuldigt sie sich vor mir.

Es klingelt zum Friihstiick. Ich setze mich auf einen der Schemel, will aufstehen, als die kleine Erna ihn
vermisst. Aber sie bittet mich, sitzenzubleiben. Scheint froh zu sein, mir einen Gefallen tun zu konnen.
Ich packe meine Kommissbrotschnitten aus und beifle ab. Die Einrichter sitzen an ihrem



Werkzeugschrank. Dass ich bei den Arbeiterinnen sitzen bleibe, weckt Hoffnungen in ihnen.

,Kommen wohl auch aus dem Schiitzengraben?" fragt Zinke, die dltere ,, Kriegerwitwe". Sie hat zwei
Kinder, ihr Mann ist schon vor zwei Jahren fiirs Vaterland gefallen.

,,Ja, von Russland."

,»Die einen gehen, die andern kommen. — Sie konnen sich ja die Leute aussuchen", sagt die schwarze
Ellenbogen.

Sie suchen mir irgendwie ,,ndher zu kommen", glauben aber, auch bei mir sich in acht nehmen zu miissen.
Nur Gertrud Bartsch ist etwas dreister. ,,Der Schweinehund von Janke versteht die Karre zu schieben",
meint sie und angelt ein Scheibchen Radieschen aus einer Tasche.

,»Ja, der versteht's, der Schmarotzer!" ergénzt Ellenbogen bestitigend. ,,Solche kénnen sie gebrauchen, die
die Frauen piesacken bis aufs Blut."

,,Wenn sie die Beine nicht vor ihm breit machen", setzt Gertrud hinzu und schielt wiitend zu Janke
hiniiber. Die andern lachen beipflichtend und lauernd. Man darf nicht zuviel sagen, wei3 nicht, was mit
dem ,,Neuen" los ist.

Ich hore und schweige. Werde hier nicht auf Rosen gebettet sein; wer weil3, wie lange die Episode dauert?
Aber ich mochte irgend etwas sagen und frage: ,,Wieviel verdient ihr hier?"

,Funfzig Pfennig, wenn's hoch kommt."

Ich beobachte sie bei ihrem Friihstiick. Die eine legte sich fiinf Minuten lang immer eine winzige Scheibe
Radieschen auf einen winzigen Bissen Brot. Die andere hat irgend etwas Griines in einer Tasse, wie
Spinat. Ihr Brot flir die Woche ist schon aufgegessen. Ich gebe ihr eine halbe Schnitte ab, sie nimmt, und
bemiiht sich krampfhaft, die Gier zu unterdriicken. Die dritte hat Tomaten auf diinnen, schwarzen,
klitschigen Schnitten. Die zwei Schnitten mit den Tomatenscheiben, die mehr Suppe als Scheiben sind,
kann man zusammengedriickt in einer hohlen Hand verbergen. Bertha hat in einer Tasse weilen Kése und
nimmt immer eine Messerspitze voll zu ihren Brotstiickchen. Frau Zinke isst nichts. Sie kann sich nicht
»einrichten". Kommt vom Norden und hat ihre Schnitten schon aufgegessen. Sie muss morgens erst ihre
beiden Kinder zur Schule fertig machen, und dann der lange Weg mit der Bahn und zu Ful. Da verliert
man die Selbstbeherrschung. Sie nimmt dankbar die andere Hélfte der einen Schnitte und sagt: ,,Nicht
doch, dann haben Sie doch nichts zu Mittag, Herr Betzoldt!" Sie selbst hat natiirlich zu Mittag auch
nichts.

Ich habe nichts zu trinken und nehme von dem ,,Kaffee", den sie mir anbieten. Eine heifle, geschmacklose
Briihe ohne Milch, Zucker und erst recht, ohne Kaffee. ,,Kotzen Sie aber nicht nach der Plirre", meint die
Bartsch, schon zutraulicher. Die kleine Erna ist dariiber erbost und schimpft: ,,Du bist unausstehlich,
Gertrud, was soll Herr Betzoldt von uns denken?"

Langsam gehen sie nach der Pause an die Arbeit. Aus den Toiletten kommen sie zu Dutzenden zuriick —
sie haben dort eine Kriegszigarette geraucht, das stillt zwar den Hunger nicht, aber es betdubt.

Meister Horn schielt kritisch vom Gang her; ich weil3 nicht, was er denkt, ahne aber die Zusammenhénge:
Lass dich nur erst mal mit den Weibern ein, dann sind wir die ldngste Zeit Freunde gewesen!

Sophie wird auf den ,,ersten Eindruck" gespannt sein.

»Hals- und Beinbruch, Hans!" sagte sie, als ich mit meinen Stullen ging, nach langer Zeit wieder auf
Arbeit. So ganz neu war uns beiden das. Sie wird mich am Abend unruhig erwarten. Wird in banger
Sorge fragen: ,,Na, Liitting, wie war's?"Mdchte so gerne horen: ,,Ist ganz fein!" Sie weil3, dass ich in
meinem Beruf kein Stlimper bin, hat deswegen keine Sorge; aber sie kann ja schon ein Lied singen von
meinem sonstigen ,,Pech".

Was soll ich ihr berichten? Ich mochte ihr so gerne sagen: ,,Ist ein Kinderspiel, die Arbeit; hab schon ganz
etwas anderes gemacht, Sophl, brauchst dir keine Sorgen machen." Oh, wie gonne ich ihrem
geschundenen und geschiandeten Korper, ihren glanzlos gewordenen Augen die Ruhe, die Erholung, den
Schlaf ohne Sorgen.

Aber dein Hans, Sophie, wird nie ein ,,ordentlicher Mensch" werden. Die Betriebe sind gesdubert von
»Hoch-" und ,,Landesverritern". Ein raffiniertes System gegenseitiger Selbstzerfleischung, von der Angst
vor dem Heldentum in Bewegung gehalten, hélt die hungernden Sklaven nieder. Ich hore die
Verzweiflungsschreie in ihren harmlosen Worten, hore den

Hohn der Antreiber. Ein guter Patriot zu sein, wie billig wére das. Ich bin es nicht und — will auch keiner
sein!

Gleich nach dem Friihstiick riickte Erna ein paarmal hintereinander ihre Bank aus und ging hinaus. Dann
brachten sie sie herangeschleppt, trugen sie auf einer Bahre zum Sanitéter. Sie wand sich in Krdmpfen,
hatte ihren Spinat ausgebrochen. Man brachte sie zum Arzt und dann ins Krankenhaus. Dort stellte man



Vergiftungserscheinungen fest und untersuchte ihr Topfchen, in dem noch ein Rest fiir die Mittagspause
war. Es waren Rhabarberblétter, die Mutter durch den Wolf gedreht hatte.

Dass ihr Médel beinahe gestorben wire, hat die Mutter sehr erschreckt. Ist also doch nichts mit dem
schonen ,,Ersatz". Der Arzt sagt ungldubig: ,,Frau, wie konnen Sie bloB3 so etwas machen? Sie als
erfahrene Hausfrau miissen doch wissen, was genie3bar ist und was nicht!"

Erna nimmt nun keinen falschen Spinat mehr mit. Sie nimmt jeden Tag etwas weniger Brot, damit es
»reicht". Denn Brotkarten sind teuer: Fiinf Mark das Stiick. Mit fiinfzig Pfennig Stundenlohn kann man
sich diesen Luxus nicht leisten.

Nach drei Tagen kommt sie wieder. Im Krankenhaus ist das auch so 'ne Sache: Man muss Brot-, Fleisch-,
Kartoffel-, Butterund sonstige Karten abliefern, und sie durfte doch nicht einmal etwas essen. Selbst
diesen einen Vorteil ihrer Krankheit, dass sie infolge ihres ausgepumpten Magens drei Tage fasten musste
und so mit ihren Karten wieder etwas nachkidme, hat sie nicht wahrnehmen konnen.

,»Sie sind ungeheuer blutarm", sagte der Arzt, als sie ging, ,,miissen moglichst viel Obst und Fett essen."
,, Woher nehmen?"

,Das ist nicht meine Sache, ich kann Ihnen als Arzt nur den Rat geben."

Sophie hort mir erregt zu, als ich ihr das erzéhle. Dann nimmt sie ein halbes Brot aus dem Spind, wickelt
es in ein nasses Tuch ein und meint: ,,Nimm der Kleinen das morgen mit, wir haben ja noch vier Brote."
Ich nicke, kann aber nicht umhin zu erwidern: ,,Gewiss, auf das halbe Brot kommt es auch nicht mehr an,
aber die andern hungern genauso. Selbst wenn wir den letzten Bissen hingeben, niitzt das nichts."

Sophie legt das Brot auf den Tisch, setzt sich und sagt: ,,Dass die Menschen sich das alles gefallen
lassen?!"

,»Sie werden durch Angst und Hunger in immer groBBere Angst und zu noch gré8erem Hunger gezwungen,
und die Rebellen werden ins Feld geschickt."

Sophie schweigt.

Meister Horn hélt mir einen langen Vortrag {iber meine hohen Preise.

,»Was Janke auf seine Zettel schreibt, ist Betrug; er ist nur auf sich bedacht und tduscht etwas vor. Wenn
es nur darauf ankommt, billige Preise anzuschreiben, kann ich das vielleicht besser als Janke. Aber die
unbesetzten Béanke, die halbfertige herumliegende Arbeit? Die Lohnstunden jeder neuanfangenden
Dreherin?"

,»An den Preisen konnen wir nichts dndern, Betzoldt, die werden uns von oben vorgeschrieben, weil der
Akkordsatz schon erreicht worden ist."

,Durch Schiebung! Auf die eine Arbeit werden die Stunden geschoben, auf die andere der Akkord."

,,Da haben die Weiber selbst schuld."

,Dann ist es ja tiberfliissig, noch Preise anzugeben? Ich bitte darum, als Einrichter abgeldst zu werden.
Geben Sie mir eine Spitzenbank im Maschinen- oder Werkzeugbau!"

Meister Horn iiberlegt und meint dann: ,,Werde sehen, ob ich Ersatz fiir Sie finde."

Er gibt meinem Wunsch nach, weil er Hohenstein ein paarmal mit mir sprechen sah; wittert in mir ein
untergeschobenes Kind und will es mit meinem ihm unbekannten Gonner nicht verderben.

Ich bin nun mit Versuchsarbeiten beschiftigt, bekomme meine Stunden nach dem geltenden Akkordsatz
bezahlt —

aber unser Brotvorrat ist aufgebraucht; wir haben sogar immer schon das Brot der laufenden Woche auf
die Karte fiir die ndchste Woche. Wir hungern uns durch die Tage und Wochen. Einer verbirgt seine
Qualen tapfer vor dem andern, schiebt ihm manchmal von dem seinen noch einen Bissen zu. Wir
versuchen einander zu tduschen und wissen doch, wie der andere denkt. Wir beldcheln — jeder fiir sich
— unsere Komddie, bis es wieder liber uns kommt, jeder fiir sich von seinen Qualen gepackt wird, wenn
er den andern ansieht.

Ein Tag verlduft wie der andere.

Drei ,,Paar" Schnitten kann Sophie mir mitgeben, dabei setzt sie noch von ihrem Brot zu. Sie sind mit
,,Kése" bestrichen, man merkt das an dem Gestank. Oder mit Tomatenbrei oder mit Marmelade. Um
sechs Uhr verlasse ich die Wohnung. Um sieben Uhr beginnt die Arbeit. Eine Scheibe, so gro3 wie eine
Kinderhand, diinn wie Pappe, ist das erste ,,Friihstiick". Eine Buchenlaubzigarette nach der schwarzen
Zichorienbriihe beschliefSt die Mahlzeit. Aber Schlaf macht nicht satt. Nach einer Stunde Weg und Fahrt
beginnt die Uberlegung, ob man nicht ein ,,Paar" Brote vorweg isst, zum Friihstiick nur ein halbes ,,Paar".
Ich esse nicht nur ein ,,Paar". Das Brot im Werkzeugschrank iibt eine unwiderstehliche Anziehungskraft
aus, nicht nur auf mich. Wir sitzen mit sechs Mann bei unserm Friihstiick, fast keiner hat noch etwas zu
essen. Wir sitzen in der Mittagspause bei unserm ,,Kaffee" und rauchen. Man trostet sich; um einhalb fiinf



Uhr ist Feierabend. Dann noch eine Stunde Weg. Der Nachmittag wird noch zweimal unterbrochen durch
je eine Zigarette. Sind also alles ganz kurze Pausen von eineinhalb bis zwei Stunden. Dann gibt es am
Abend immer eine winzige Scheibe Brot vor dem Essen. Die ganze Zeit- und Pausenberechnung ist eine
einzige Spekulation, um sich {iber einen langen Arbeitstag hinwegzutduschen bis zu dem Augenblick, in
dem ich die Tiir des Zimmers 6ffne und die heibegehrte, trockene Schnitte Brot schnappe.

Sophie muss unbedingt wieder ins reine kommen, sonst hat sie eine Woche kein Brot, bevor es die neuen
Karten gibt. ,,Ich kann dir heute keine Schnitte geben, Liitting", sagt sie eines Tages, als ich nur noch mit
Miihe diese Hungerkur durchhalte.

Eine unsagbare Wut packt mich — gegen wen?

,.Lutting, ich kann doch nichts dafiir!" Thr aschfahles Gesicht, ihre mageren Schultern, ihr
zusammengebrochener Korper sagen mir nur zu deutlich, dass sie mehr leidet, mehr hungert als ich.

Ich fliehe aus der Stube die Treppe hinunter, trete in den Backerladen im Hause.

,,Ein Brot!"

Man reicht mir ein Brot, ich suche krampfhaft nach einer Brotkarte in meinen Taschen, iiberlege und sage
dann: ,,Hab sie wohl oben gelassen, werde sie sofort bringen."

Sophie empfangt mich mit misstrauischen Blicken. ,,Was niitzt das", sagt sie niedergeschlagen, ,,die Frau
will doch ihre Karte haben, sie wird sie von mir verlangen."

,Das Brot ist ohne Karten!" liige ich. ,,Komm, iss, Sophl. Ein halbes kdnnen wir verdriicken. Wenn wir's
nicht gehabt hitten, hitte es auch gehen miissen."

,,Von wo hast du das?"

,Frage bitte nicht, iss, lass dir's schmecken!"

Ich kann nichts anderes erwidern, sinne vielmehr unausgesetzt, wie ich mich mit dem Brot ohne Karte aus
der Affére ziehe. Horche immer, ob die Béckerfrau nicht die Treppe hochkommt. Es muss doch
Ladenschluss sein. Als wir schon beim Essen sitzen, hore ich sie heraufkommen, gehe hinaus und rufe:
»Frau Wiesenthal! — Einen Augenblick bitte, ich mochte mit Thnen etwas besprechen."”

Sie tritt z6gernd ein und setzt sich.

,»Sie haben vorhin, ohne dass Sie es wollten, ein groBes Ungliick verhiitet. Ich wire vielleicht jetzt schon
verhaftet, wenn Sie nicht gewesen wéren."

Frau Wiesenthal schaut mich ganz verdutzt an; ,,Was Sie nicht sagen?" meint sie ungléubig. ,,Was haben
Sie denn getan ?"

»Sie gaben mir ohne Karte ein Brot. Das mit dem ,Kartenvergessen' ist eine Liige." — Ich erzéhle ihr das
Drum und Dran mit dem Brot. Sie ist auf diese Uberrumpelung gar nicht gefasst, weiB nicht recht, was sie
sagen soll, sicht dann, wie Sophie zwischen Verlegenheit und Zorn gegen mich kdmpft und sagt: ,,Ja,
Herr Betzoldt, es ist furchtbar! Wir werden so genau nach jeder Karte, nach jedem Pfund Mehl
kontrolliert. Man mochte so gern 6fter mal aushelfen. Sind auch mit zwei groBen Menschen allein? Ja,
das ist schlimm, wo viele Kinder sind, gleicht sich das ein bisschen aus." Sie erhebt sich seufzend und
fahrt dann fort: ,Nun lassen Sie sich's eben schmecken. Werden schon sehen."

Sophie begleitet sie hinaus. Als sie wieder hereinkommt, lacht sie. Die Biackerfrau hat ihr aulerdem pro
Woche ein halbes Brot ohne Marken versprochen.

Ein Freudentag in dieser endlos grof3en Zeit.

Aber unser Verpflegungsprogramm &éndert sich auch so nur ganz unwesentlich. Pro Mann und Woche
einen Brocken klitschiges Brot mehr — was ist das?

Sophie bemiiht sich weiter, den Kohlriiben einen andern Geschmack abzugewinnen, probiert allen
moglichen ,,Ersatz", versucht weiter, ohne Fett, ohne Fleisch, ohne Kartoffeln, ohne Gemiise, ohne
Hiilsenfriichte etwas auf den Tisch zu bringen. Oft beobachtet sie mich beschimt. Sie weil3, es kann nicht
schmecken. Aber der Hunger treibt alles hinein. Und oft sage ich: ,,Hat ganz gut geschmeckt heute!" Soll
ich ihr gar nichts gonnen, sie nicht durch ein freundliches Wort zu belohnen suchen? Sie weif3, dass ich
liige, aber sie merkt den Zweck und schaut mich zweifelnd und doch dankbar an.

»War in Russland doch besser, nicht, Liitting, hattest wenigstens Brot?" Lange mag sie gekdmpft haben,
um das, was sie lange denken mochte, auszusprechen. Schaut mich traurig an, als wollte sie fortfahren:
Brot kannst du essen, was aber kann ich dir sein?

,»Sophie, was redest du!"

Und doch: Keine Stunde wahrer Freude unterbricht das Grau. Die Arbeit wird zur Qual, wenn der
Mensch dauernd hungert. Die Nerven werden {iberempfindlich. Der Korper verlangt das andere
Geschlecht nicht mehr. Aber das Hirn sucht einen Ausweg. Unertraglich ist diese bleierne Ohnmacht. Die
Gedanken fallen ins kalte Nichts, das schmerzt von neuem.



Sophie sitzt hier und kann mir nicht helfen, so wenig wie ich ihr. Brot ist greifbar, essbar. Der volle
Magen beruhigt das Gehirn, ldsst den Augen den Schlaf. ,,Draulen" ist Brot, wenn auch neben dem
Heldentod. Beides ist besser als das Nichts in mir und um mich.

Soll ich Sophie das sagen, ihr die Wahrheit sagen? Sie, die alles trug, alles tat, mir alles gab und alles
war?

Vielleicht geniigt der Schlag, um sie in die Verzweiflung zu hetzen. Habe ich dazu ein Recht?

,»Nein, Sophl", sage ich, ,,das Letzte, was ich habe, bist du. Glaube es mir!"

Ihr Kopf sinkt schluchzend auf meine Brust, ihr magerer Korper zittert, ihre Arme suchen sich um meinen
Korper. ,,Liitting", bekennt sie, ,,wenn ich dich verliere, ist alles aus, ist alles aus!"

XXII.

Wir haben Abteilungsversammlung. Ein Gewerkschaftsbeamter erdffnet sie und gibt bekannt, dass die
Abteilung ohne Vertrauensmann ist. Kollege Rosenthal hat sein Amt niedergelegt.

Keiner meldet sich zum Wort.

Ich zdhle einundachtzig Dreher, Schlosser, Dreherinnen.

»Kollegen!" fahrt der Gewerkschaftsbeamte fort, ,,ihr miisst doch einen Vertrauensmann haben, oder geht
es euch so gut ?"

Keiner spricht, keiner macht Vorschlédge, keiner will sich verddchtig machen. Der Gewerkschaftsbeamte
wartet, steckt sich eine Zigarre an, spricht leise mit einigen Kollegen, die dann Vorschldge machen.
,Lehne ab!" folgt prompt die Antwort. Der Gewerkschaftsbeamte spricht von Interessen der Arbeiter, von
ihren Idealen, von ihren Pflichten; sie konnten doch nicht so auseinander gehen?

In dem kleinen Saal bleibt es still und stumm. Mir ist das unheimlich, unwiirdig scheint mir eine solch
feige Kapitulation, und ich bin nahe daran, auf den Tisch zu springen.

Die Versammlung geht auseinander, wie sie zusammenkam. Der Gewerkschaftsbeamte verschwindet
zornig mit seiner Aktenmappe. Einige lacheln ihm nach.

Einer sagt: ,,.Diese Schleimscheifer! Sind reklamiert, damit sie das ,Durchhalten’ predigen, und quatschen
von Idealen. Da bleibt einem die Spucke weg!"

,,Die ham wa erkannt", meint ein anderer.

,,Im Brotstreik ham se sich so richtig entlarvt als Hindenburg-Knechte. Der braucht blof3 'n
Vertrauensmann fiir Hindenburg."

Ich gehe niedergeschlagen nach Hause. Soll es gelingen, die letzte Kraft zu brechen, soll es gar keinen
Ausweg geben?

Die Spitzendreher wollen fiir sich eine Aktion einleiten. Mit sechs Mann wollen wir vorstellig werden
und mehr Lohn verlangen, oder einen ,,Kriegs schein". Kein anderer Betrieb darf ja ohne diesen
»Kriegsschein" Arbeiter einstellen.

Langenscheid jedoch ist dagegen. ,,Das hat alles gar keinen Zweck! Erstens stehen wir als Bettler vor
diesen Briidern, wenn sie nicht wollen, geben sie nichts. Wir ziechen dann den Schwanz ein und
schleichen davon, denn machen kénnen wir doch nichts!

Zweitens scheif} ich auf den Groschen Zulage. Dafiir kann man doch keine Butter fiir achtundzwanzig
Mark kaufen.

Und drittens bin ich aus prinzipiellen Griinden gegen eure ganze Filzlatschentaktik. Drauflen verrecken
sie massenweise, und wir sind bereit, tlichtig fiir die Kriegstreiber zu schuften, wenn sie uns nur ein
bisschen besser futtern. Man kommt sich ja vor wie ein Hund, dem es egal ist, wo er hinbeiflt. Wenn er
einmal knurrt, wirft man ithm eben einen Brocken hin. Wenn sie dann lustig sind, bieten sie uns den
Kriegs schein an. Und ihr wisst doch, was das bedeutet. Die da oben wissen ganz genau, dass keiner gern
in den Schiitzengraben geht, und wenn wir auf den Kriegs schein bestehen, sind wir innerhalb vierzehn
Tagen reif — fiir einen Katzendreck."

Brunner, der die Geschichte ausgeknobelt hat, wird auf den Leipziger bos. ,,Wenn wir nicht einig sind",
meint er wichtig, ,,hat es allerdings keinen Zweck." Der Vorwurf gegen Langenscheid klingt deutlich aus
seinen Worten.

Langenscheid merkt das und antwortet schlagfertig: ,,Ich will euch mal was sagen! Wenn ihr was wollt,
dann spielt endlich mit offenen Karten! Wenn's heif3it: Schluss mit dem ganzen Kriegs Schwindel! bin ich



dabei, da konnt ihr jederzeit auf mich rechnen. Aber so a Gramm, fiir'n Groschen, und mit dem
Kriegsschein bluffen und jedes Griippchen fiir sich: die Dreher, die Werkzeugmacher, die Tischler und
die Klempner, das ist nicht gehauen und nicht gestochen, nicht Hund und nicht Sau. So, nun wisst ihr's!"
Langenscheid geht wieder an seine Bank und kiimmert sich um nichts mehr. Brunner grinst verachtlich,
nickt von einem zum andern, als wolle er sagen: Fauler Kunde! und erzihlt von den Opfern, die er schon
gebracht, wie er immer im Stich gelassen worden sei, und jetzt die Nase voll habe. Aber er st6f3t {iberall
auf Schweigen — oder auf Widerstand. Sein schleimiges Getue ist mir zuwider. ,,Langenscheid hat
vollstidndig recht!" sage ich.

Brunner ist beleidigt und macht seine ,,Aktion" allein. Er erhilt die Erlaubnis, pro Stunde zehn Pfennig
mehr schreiben zu diirfen wie wir; er ist schon seit Beginn des Krieges bei der Firma, dauernd reklamiert
und ,,eingearbeitet".

Ein Suchen und Tasten ist das alles, ein Drehen im Kreise, Riickkehr zum Ausgangspunkt. Wo irgendwo
ein Nacken sich steift, ein Mund sich 6ffnet, fassen die Hascher rasch zu. Sie wissen, die Revolution
hockt im Dunkeln. Ein Schrei, noch einer, ein dritter — und die Geister des Umsturzes sind alarmiert.

In Petersburg stiirmten die Massen die Brotldden. Kugeln pfiffen in die hungrigen Méigen und entfesselten
den Widerstand auf der ganzen Linie! Das ,,Verbrechen", gegen den Hungertod zu rebellieren, wird zur
Macht. Ein Massenschrei der Empdrung und Erlosung eilt durch das weite Land. Das Recht der
Verdammten dieser Erde bricht wie ein Vulkan durch Verbrechen und Schande. Die Gestalt Lenins
wichst wie ein feuriger Schatten am Horizont auf. Arbeiter- und Soldatenrite organisieren die
Aufstindigen zum Sturm gegen die kapitalistischen Blutsauger. Das Rot der russischen Revolution
ergief3t sich iiber die leichenbeséte Erde.

,Helft uns, die Tyrannei dieser Welt zu brechen! Besinnt euch auf eure Pflicht! Steht auf, kimpft mit uns
1" klingt es aus den Manifesten des russischen Proletariats.

In den deutschen Parlamenten wird gefeilscht um ein ,,Wahlrecht". Man redet auch viel vom
»Achtstundentag". Ohne alle Schmerzen und Anstrengungen sollen die Arbeiter in Deutschland zu ihren
,»Rechten" kommen. Die Schreckensherrschaft der Regierung entpuppt sich immer mehr als Herrschaft
der Erschrockenen. Die ,,Rduberbande" in Russland, die ,,Hochverriter" sind an der Macht. Man muss das
Recht der Proletarier, sich dem Wahnsinn entgegen zu stemmen, als Wahnsinn und Verbrechen
brandmarken, muss die russische Revolution infamieren, muss den Arbeitern in Deutschland
,entgegenkommen" durch leere Botschaften und billige Reformen, um die Entlastung an der Ostfront
ummiinzen zu koénnen in einen Raubfrieden mit den ,,Verbrechern", zu einem militdrischen Plus an
anderen Fronten.

Denn die Lage wird trotz alledem bedrohlich. ,,Von militdrischen Siegen ist ein Ende des Krieges nicht zu
erwarten", verkiindet Staatssekretdr von Kiithlmann. Der vierte Kriegswinter naht, und die Regierung
muss die ,,.Brotration" von neuem kiirzen.

Flugblatter und die ,,Spartakusbriefe" werden in die Betriebe geschmuggelt; immer wird von neuem
verkiindet: ,,Wir sind noch da, immer noch!"

Wir sind in unserer Abteilung drei Genossen: Langenscheid, Kriiger, der Fraser mit dem Glasauge, und
ich. Ich bin oft bis spét in die Nacht unterwegs, teils mit Sophie, oft auch allein. Aber Sophie wartet
immer auf mich. Manchmal scheint es mir, als wolle sie mir etwas verbergen, auch heute.

,Ist dir nicht gut, Sophie?"

,, Warum?"

,Du siehst so gedriickt aus, so niedergeschlagen!"

,Lutting!?"

Ich sehe an ihr hoch. Was soll nun wieder sein? ,,Weilit du es genau?"

,»Ja, ich weil} es genau. Es ist ja schon vierzehn Tage iiber die Zeit."

Ich nehme ihre kalten Hénde in die meinen und sage lachend: ,,Ist doch nicht schlimm, Sophl! Ich werde
schon was ranschaffen, dass du es diesmal besser hast. Nachsten Sonntag gehe ich mit ,hamstern'!"

Sie seufzt und sagt: ,,Ich habe solche Angst ausgestanden, dass ich dir zur Last falle. Ich bin nun so froh!"
,lch auch!" lige ich tapfer. Sie kann das gar nicht glauben, tritt einen Schritt zuriick und mustert mich.
,Du siehst aber gar nicht froh aus", sagt sie zweifelnd.

,Ich habe heute angestrengt arbeiten miissen und bin nun vier Stunden unterwegs. Wir haben die
Stadtbahnziige mit Klebezetteln bepflastert. Ich bin nur miide. Aber das ist doch morgen vorbei." Sie
bringt mir zur ,,Belohnung" noch einen kleinen Teller Reis. Dann deckt sie mich zu.

»Schlaf schon, Liitting."

,Danke, du auch!"



,»Ich werde gut schlafen", erwidert sie zéirtlich.

Ich liege noch lange wach. Wie bald kann ich wieder in dem Ehrenkleid stecken? Zu der
nervenfressenden Selbstdisziplin kommt noch die Sorge, dass ein drittes totes Kind ihr das Leben kosten
kann.

Wie verabredet treffe ich mich mit Kriiger frith um fiinf Uhr zur ,,Hamsterfahrt". Kriiger hat ein Biindel
kleingeschnittener Treibriemen, einen begehrten Artikel zum Besohlen von Schuhen. Leder gibt es fast
nicht mehr.

Ich habe die Absicht, meine langen Artilleriestiefel zu opfern. Sie sind mir zu schwer und — vorderhand
— bin ich noch mit Schuhen versehen. Wir jagen nach Fettigkeiten.

Sie wollen umdrehen, da ist ihnen schon der Riickzug durch den Tunnel abgeschnitten. Man reif3t ihnen
die Rucksidcke vom Korper. Sie klammern sich an ihren Kartoffeln fest.

,.Lass los, Aas verfluchtes!" briillt ein Uniformierter, und st6f3t das Weib mit dem Kolben vor die Brust,
dass sie riicklings stohnend hinfdllt. Dann nimmt er den Rucksack und wirft ihn auf den Haufen. Eine alte
Mutter klammert sich fest an ihren Sack und jammert: ,,Lasst mir doch die paar Kartoffeln fiir meine
Kinder!"

Man stoBt sie beiseite und wirft thren Rucksack auf den Haufen. ,,Euch werden wir schon kriegen, ihr
Bande!" hore ich den Vaterlandsverteidiger briillen.

In der Mitte rottet sich die Menge zusammen. Meist Frauen, aber auch Kinder. Verzweifelte Hiande fassen
die geziickten Kolben, betteln herzerweichend. Kinder schreien.

Es gibt kein Erbarmen. Der Haufen wird auseinandergeschlagen. Eine Frau taumelt wie betdubt auf eine
Bank, ihre Arme suchen gar keinen Halt mehr. Sie fillt steif am Gelidnder entlang, mit dem Kopf auf die
Lehne und aufs Pflaster. Wir packen sie und schleppen sie in den Wagen.

Die Schlacht ist beendet.

Die Sieger stehen, das scharf geladene Gewehr bei Ful}, um ihre Beute herum. Der Herr Wachtmeister
verkiindet: ,,Wer Reklamationen hat, kann sich auf der Bahnhofs wache melden!"

Der Zug fahrt ab. Sie kehren mit leeren Hinden heim, ausgehungert, miide, durchnésst, verpriigelt, ohne
Rucksack und ohne den Wochenlohn, den mancher geopfert haben mag, weil ihm der ,,Lieferant" die
Sachen nicht ins Haus bringt. Neben mir erholt sich eine Frau langsam aus der Erstarrung.

»Habe mir meinen Rucksack noch geborgt", sagt sie, ,,er ist fast neu. Vierzehn Tage habe ich beim
Bauern geschneidert — um zwanzig Pfund Kartoffeln und ein Pfund Butter."

,,Das miissen Sie doch alles wiederbekommen?"

Die Frau bleibt stumm, verzieht nur, bitter lichelnd, den Mund.

Thre Nachbarin sieht mich erstaunt an. ,,Wenn Sie noch ein paar Monate Knast haben wollen, wegen
Widerstandes gegen die Staatsgewalt, konnen Sie sich ja melden", belehrt sie mich.

Gegen Mitternacht bin ich zuriick. Sophie wartet noch. Ich lege das halbe Pfund Speck und das Stiick
Brot auf den Tisch. Sie sieht nach meinen Fiiflen, sieht, dass ich die Stiefel noch anhabe und auch die
Schuhe wieder mitgebracht habe.

,,Hast du das so bekommen?"

»Nein, das ist vom Genossen Kriiger."

,Na ja! Das erste Mal! — Wenigstens nicht ganz umsonst!" Sie lacht mir ermunternd zu. ,,Darf ich ein
Stiickchen essen?"

»Aber natiirlich, dazu ist es ja da!"

,»Ist sonst alles gut gegangen?"

»a."

Was soll ich ihr sagen? Sie wiirde sich zu sehr aufregen. Sie soll nicht merken, wie mich diese
Verantwortung hemmt und qualt.

»Wenn die Massen nicht wollen", meint Langenscheid, mit dem ich dariiber spreche, ,,dann niitzt alle
Bravour nichts. Dann ist es eben noch nicht soweit!"

Langenscheid hat Frau und Kinder in Leipzig, fahrt jeden Sonntag hin, kommt montags wieder. Er driickt
sich vor keiner propagandistischen Arbeit, aber er erledigt alles fiir sich. Er ist ein fleiBBiger, zuverldssiger
Werkzeugdreher, vom Meister als erstklassige Kraft geschétzt. Fast stupid sieht er aus, so auf den ersten
Blick. Sein graugesprenkelter kurzgeschorener Schidel ist wie ein primitiver Bauernkopf.

Ich gehe zu ihm, begriile ihn. Auf seiner Bank liegt seine Brieftasche, in ihr ein Bild, eine Frau; sie hat
einen Jungen und ein Madchen an der Hand, lacht wehmiitig, und die Kinder machen wichtige Gesichter.
,,Ist wohl deine Frau?"

»Ja'", wie aus dem verborgensten Winkel seiner behaarten Brust kommt das.



Ich weil3 nicht, ob ich mich tiusche, aber alles, was Langenscheid tut, wie er sich bewegt, wie er darauf
bedacht ist, die Arbeit mit duBBerster Exaktheit auszufiihren, wie er abwégt, ob die zehn Pfennig Zulage
den Einsatz lohnen, sich nicht verraten, preisgeben will, fiir nichts: das alles erscheint mir so klar, flieB3t
zusammen zu einem Ganzen, einem wohldurchdachten System.

,,»Zu Herrn Horn bitte!"

Die Lohnschreiberin steht vor uns, geht dann, ohne Antwort abzuwarten, mit derselben Aufforderung von
Bank zu Bank. Sie folgen bereits, gehen zur Meisterbude hin.

,»Was ist los?" frage ich Kriiger.

»Das Vaterland braucht Geld! Kannst einen Wochenlohn opfern — fiir Kriegsanleihe."

Brunner geht sofort, Langenscheid folgt langsam, als ginge er zur Toilette. Wir gehen hinterher. Eine
ganze Reihe ist angetreten. Die meisten zeichnen. Der Meister sitzt davor und erklért pflichtgeméB, dass
die Liste von der Betriebsleitung zirkuliere fiir die Belegschaft. Brunner kommt an die Reihe und
zeichnet. Eine Arbeiterin sagt: ,,Hab ja selbst nichts!" Sie bleibt unschliissig stehen, bis Meister Horn sie
beiseite schiebt und sagt: ,,Ist gut!"

Der Meister sieht auf Langenscheid, der jetzt an der Reihe ist.

,Ich lehne ab!" sagt Langenscheid, dreht sich um und geht. Als Horn dann noch Kriiger sieht, der
hohnisch lacht, winkt er rasch ab.

Ich lehne ebenfalls ab und folge den beiden.

»Damliche Schweine", sagt Kriiger wihrend der Friihstiickspause, ,,konnen vor Hunger nicht aus den
Augen gucken und opfern trotzdem ihre sauer verdienten Pfennige, damit das Gemetzel frisch-fréhlich
weitergeht. Aber mancher mochte dadurch noch einen Blumentopf gewinnen."

Er sagt das mit einem deutlichen Stich auf Brunner.

»Wegen die paar Krdten die Finger verbrennen, féllt mir ein", gibt der giftig zurtick. ,,Ich habe meinen
Groschen Zulage gekriegt. In einer Woche hab ich das raus, merk das gar nicht."

Langenscheid guckt iiber seine Kaffeepulle fort, er trinkt gerade, stellt sie dann hin und sagt: ,,Die wissen
da oben schon, was sie machen. Auf die Pfennige kommt es ihnen gar nicht an, sondern auf die
Gesinnung. Sie gucken sich auch nicht die an, die zeichnen, sondern die, die nicht zeichnen. Die jetzt
noch zeichnen, sind der grof3e Haufen Dreck. Der quietscht noch nicht einmal, wenn man drauf
herumtrampelt."

Langenscheid kniillt sein Butterbrotpapier zusammen und geht schlenkernd an seine Bank. Brunner ist rot
wie ein Krebs. Kriiger grinst.

XXIII.

Langenscheid wird seiner Frau bestimmt sagen, dass er keine Kriegsanleihe gezeichnet hat und dass man
ihn nun néher beobachten wird.

Auch ich muss mit Sophie dartiber reden.

Ich komme aber nicht dazu. In der Stube sitzt ein Soldat und wartet auf mich. Als er mich sieht, steht er
auf und streckt mir die Hand entgegen. ,,Tag, Hans!"

Ich suche mich zu entsinnen. Seine Stimme klingt mir vertraut, die Hakennase, die grof3e Falte um sie
beim Lachen? — ,,Walter! Bist auch hier in Deutschland? Urlaub? Heimatschuss?"

,»50 dhnlich", sagt Walter. Ich muss mich erst an ihn gewohnen. Er ist ganz verdndert, sein starker
Schnurrbart ist weg.

,Hast Schwein gehabt, Hans!"

,»QGott, wer weil}, wie lange es dauert, und dann — es ist auch hier genug Krieg."

Sophie briiht ein bisschen Tee auf und setzt sich dann zu uns.

,»,Bist du schon lange hier?"

Walter lacht vielsagend — und schweigt.

»Das hitte bos ausgehen konnen." Ich sehe unter seinem rechten Auge eine noch frische Narbe.

,Das war nicht schlimm", sagt Walter, ,,wenn es schlimm gewesen wére, wére ich nicht hier, die bleiben
meist alle liegen."

,,aeht wohl fiirchterlich her drauflen?"

»Da konnt ihr euch gar keinen Begriff machen. Die Menschen glauben das ja gar nicht, sonst kdnnte es



nicht so ruhig bleiben."

,»,Sie meinen alle, dass bald Frieden wird!" sagt Sophie. ,,In der einen Hand die Peitsche, in der andern die
Friedenspalme, das sieht so recht nach Frieden aus. Aber wenn die uns einmal die Rechnung prisentieren,
werden wir staunen."

Walter fahrt dann wie erkldrend fort: ,,Vorigen Sommer war ich in Maubeuge. Wir bewachten die gro3en
Industrieanlagen. Méchtige Kesselanlagen, moderne Industrie. Was haben die Deutschen mit den
Maschinen gemacht? — Alles wurde vernichtet, zertriimmert, alles aus den Fundamenten gebrochen. Die
Galle konnte einem iiberlaufen, wenn man das mit ansehen musste. An einem langen Seil war eine
Riesenkugel von Eisen befestigt. Diese Kugel wurde an einem grof8en Flaschenzug hochgezogen, und
dann sauste sie nieder auf die Maschinenteile, so lange, bis auch die stirksten Kolosse in Triimmer
gingen.

Wochenlang hab ich das mit angesehen. Ein élterer Herr, der Bescheid wusste, ging immer in dem
Triimmerhaufen umher, musste Auskunft geben. Ich sehe ihn heute noch in seiner kalten Verachtung. Er
hat anscheinend einmal die Betriebe geleitet, sah nun diese sinnlose Vernichtung. Nur die Lokomobilen
und Motoren wurden unbeschédigt fortgeschafft. So sucht man dort alles zu vernichten.

Die gefangenen Russen, die die verschrotteten schweren Brocken verladen mussten, waren schon halb
verhungert. Trotzdem hat man sie mit FuBStritten zur Arbeit angetrieben. Schone Friedensvorbereitungen.
Ha-ha-ha-ha!"

Walter lacht blechern und sieht iiber die Stube hin. Er hitte ebenso gut sagen konnen: Dass ihr den Hohn
dieser Friedensapostel nicht merkt, dartiber {iberhaupt noch diskutiert

,»Die werden eine schone Rechnung aufmachen!" betont er kopfnickend noch einmal — ,,und bald, frither
als mancher denkt!"

,Meinst du?"

,,Ja", fahrt Walter fort, ,,es ist aus. — Ich bin ein alter aktiver Soldat", erzihlt er weiter, als wolle er sich
eine Last vom Herzen reden — ,,aber auch wenn ich das nicht wére; ich habe nie Feigheit gekannt. Es
widerstrebt meiner Natur, anderen etwas vorzumachen. Wenn dicke Luft war, richteten sie sich alle nach
mir, die ganze Korporalschaft. Ich hitte die Kerls gar nicht enttiuschen kénnen. Uberzulaufen, oder
auszuriicken, sie im Stich zu lassen: nein. — Der Gedanke schon war mir unertraglich.

Der gesunde Mensch striubt sich, sich selbst zu verkriippeln, weil das gegen alle Natiirlichkeit ist. Ein
gesunder und aktiver Kerl krepiert lieber, weil er sonst auch innerlich verkriippeln miisste. Aber auch das
schaffen sie fort, haben sie auch bei mir geschafft, das ist das schlimmste. Die nicht zerfetzt werden,
werden innerlich getdtet. Alle Disziplin, auch alle natiirliche Disziplin geht zum Teufel. Mit den
Menschen, die sich selbst vernichten, innerlich vernichten, ist kein Widerstand mehr méglich. Es fragt
sich nur, wie lange es dauert, bis sie auch das noch griindlich besorgt haben."

Das klingt alles wie eine Beichte. Sophie steht seufzend auf, gie8t noch Tee ein. Dann 6ffnet sie das
Fenster, um den Qualm abziehen zu lassen, sicht mich an, wohl weil ich schweige, und sagt: ,,Genosse
Walter kann doch hier schlafen? Er ist nicht sicher zu Hause!"

LwSelbstverstiandlich. Er schlédft auf dem Sofa." Walter schaut zu Boden, mag wohl nicht viel Wesens
davon machen, dass er sich freut, und fragt: ,,Habt ihr hier von der Riesenexplosion gehort im Fort
Douaumont, Anfang Mai dieses Jahres? Zwei Regimenter brandenburgischer Truppen sollen darin
begraben sein." Und ehe wir Antwort geben, féhrt er fort:

,»Wir waren gerade auf dem Wege nach vorn, als wir davon horten. Thr kénnt euch ja die Stimmung
denken. Die Zivilbevolkerung sah uns stumm und verbittert nach. Jeder hat gegriibelt: Wie viele mégen
dort eingemauert sein? Da machte ein franzdsischer Junge so eine charakteristische Bewegung: mit der
flachen Hand ségte er an seinem Hals, wie: Thr werdet alle abgemurkst! Geschimpft und geflucht haben
viele — aber noch mehr sind erschrocken. Sie fiihlten: der Junge hat recht! Gleich am ersten Abend
mussten wir antreten. Die Kompanie sollte Stollenhélzer nach vorn tragen. — Von den Offizieren kam
keiner mit. Ein Feldwebel hatte das Kommando. Als wir in Reihenkolonnen aus dem Walde kommen, ist
bereits die halbe Kompanie verschwunden. Ein Pionier filihrte uns, er kannte jeden Abschuss. Aber hier
war gar keine Berechnung mehr moglich, alles lag unter Feuer. Ein Wirbel von Einschldgen, Vor uns und
hinter uns brach es krachend in die Erde. Eine Wolke von Dreck und Eisen prasselte {iber uns nieder. Wir
lagen in einem niedrigen Laufgraben, ich iiber einem andern wie ein Frosch. Da krachte es schon wieder
links von uns, kein Mensch wusste recht, wie weit. Der Feldwebel horchte Sekunden. — ,Los!'briillte er
dann. Wir rannten mit unseren Stollenhdlzern wie gehetzt durch die Nacht, stolperten, fielen hin —
kamen mit dreilig Mann von der ganzen Kompanie in dem zerschossenen Wildchen an. Dort lag
Artillerie, feuerte und wurde befeuert, ununterbrochen. Vor dem Wéldchen die waldfreie Zone, zerwiihlt,



unter stindigem, furchtbarem Granatfeuer. — Da sollten wir durch.

Der Feldwebel drehte sich um und hatte noch zehn Mann hinter sich. ,Verdammte feige Hunde!' fluchte
er verachtlich. Rannte los, wir hinterher. Rasteten Sekunden vor der Schlucht — die ,Totenschlucht'
nannten wir sie. Keine Minute schwieg hier das Feuer. Die letzten hundert Meter waren die furchtbarsten.
Sofort nach den Einschldgen hieB es laufen, laufen! Bis die nichste Salve einschldgt, mussten wir die
waldlose Zone hinter uns haben. In wahnsinniger Hast ging es die Schlucht hinab. Wer dort liegen blieb,
wurde totgetreten. Erst am jenseitigen Hang waren wir etwas sicherer.

Vor einem Stollen machten wir halt. Wir horten dumpfe Stimmen aus der Erde. Der Feldwebel meldet:
,Sechste Kompanie achtzig Stollenhodlzer abgeliefert." An Nachzdhlen ist natiirlich nicht zu denken.

Auf dem Riickweg war es schon dimmerig. Tote, Verwundete, Schreiende, Feldflaschen, Blichsen mit
Wurst und Fett, Stollenhdlzer, Stacheldrahtrollen, Wasserfasser, Brotsdcke liegen herum.

Jeden Tag war der Laufgraben zusammengeschossen oder voll Wasser. Jeden Tag blieben Kameraden
liegen, keiner fragte danach. Jeden Tag gingen neue Truppen in Stellung, jeden Tag wurden neue
Verbiande aufgerieben. Jeden Tag kletterten wir iiber Tote, traten in Kaidaunen. Jeden Tag sahen wir,wie
nur ein kleiner Bruchteil der Verpflegung nach vorn kam. Nach vierzehn Tagen riickten wir in die zweite
Stellung und erfuhren es am eigenen Leibe. Die gldsernen Augen hingen an mir, als ich Wasser verteilte:
einen Trinkbecher lauwarmes Wasser pro Mann. Unertrigliche Hitze. Die Flieger wimmelten iiber uns;
sie wussten jedes Loch, in dem wir lagen. Feste Stellung gab es nicht mehr; nur Locher. Oft sallen die
Franzosen rechts von uns, oft links, ein Tasten, ein Belauern, auch ein stiller Waffenstillstand mitunter.
Das Gemetzel geht in der Hauptsache so vor sich, dass man die Regimenter durch die Sperrfeuerzone der
Artillerie jagt, hiiben und driiben, immer von neuem. Denn die in den Stellungen verdursten, verhungern,
haben keine Minute Ruhe, keinen Schlaf, miissen immer von neuem abgelost werden — und miissen von
neuem durch die Feuerzone und bleiben im Granatenregen.

Da erwacht in dir die Gier nach dem Leben. Du siehst die Schwerverwundeten in den Lochern, im Sand,
in der Asche, in die der Boden verwandelt ist. Siehst, wie sie von den Fliegen gefressen werden. Siehst,
wie die Sanitéter nur einen Bruchteil holen konnen, ldufst selbst gehetzt vorbei, wenn dich ein Sterbender
anruft.

Da packt dich das Grauen. Auch so liegen, auch so langsam zu Tode braten ? Du siehst deine Kameraden
immer wieder an, siehst dich eines Tages um — und Feldwebel Dengel ist verschwunden. Du kannst das
gar nicht fassen. Die letzte Illusion, dass die eisernen Nerven dich retten, ist futsch.

Dann kommt es tiber dich! Du griibelst und sinnst, {iberlegst: Einen Schuss durch die Hand? Eine
Handgranatenverwundung? Du schimst dich vor den andern, die zu dir aufsehen, die du durch deine
Anwesenheit noch ermunterst, — deiner Feigheit.

Du erbietest dich freiwillig, Wasser zu holen. Du weif}t, dass die griinlich-schleimige Quelle am Ausgang
der Schlucht stark beschossen wird, denkst aber an deinen Granatsplitter, den du schon am Tage mit dir
herumtragst, mit dem du die Verwundung, die du brauchst, dir selbst beibringen willst. Du hast keinen
Mut, mochtest aber auch nicht ohne Wasser zuriickkehren, kriechst auf allen vieren heran, sichst die toten
Wasser-holer vor dem Loch liegen, fiillst die Flaschen voll mit der griinlich-schleimig-warmen Briihe und
kehrst zuriick als Held — weil du zu feige warst, dein Vorhaben auszufiihren.

Sie erwarten dich aufgeregt. — Der Bataillonsunterstand ist zusammengetrommelt. Die Stolleneingénge
sind zu. Sechzehn Mann sind noch drin, tot oder lebendig. Aber keiner kann helfen. Die Granaten
zerkrachen tiber dem Grab, die ganze Nacht.

Da fangen die Knochen an zu tanzen, die Nerven an zu springen. Du héltst dieses Heldentum nicht aus,
gehst abseits, reillt den Splitter aus der Tasche, und schreist, um deine Feigheit zu verbergen: ,Sanitéter!
— Sanitdter!'

Du willst dich liberzeugen, ob diese Wunde das Schreien rechtfertigt — und blutest kaum. — Gleich wird
der Sanititer hier sein — und du bist erkannt. Da hackst du noch einmal zu. Das Eisen bleibt hidngen, du
reillt — und reiBt dir das Fleisch aus dem Gesicht, holst dir vom Arzt die Starrkrampfspritze und den
Schein.

Die ,Leichtverwundeten' kommen fast alle weg, sie schlagen sich durch. Schwerverwundete bleiben viele
zuriick. Du sichst alles entschwinden, zuletzt den Friedhof, der die erwartet, die vor der abfahrenden Bahn
sterben. Kein Mensch fragt nach ihnen. Wenn die Heimat winkt, ist alles vergessen.

Du kommst nach Deutschland und siehst, wie die Herren hier vom Frieden, vom Durchhalten, vom
Heldentum reden!"

Walter stockt und schaut, wie erschrocken vor sich selbst, nach der Uhr.

Ich sehe Sophie an.



Sie hat die Hénde {iber ihrem Schof} gefaltet und sagt im Aufstehen: ,,Besser ein Ende mit Schrecken, als
ein Schrecken ohne Ende. — Innerlich sterben! — Wir Frauen wissen, wie das ist!"

Ihr Gesicht gliiht. In ihrem mageren Kdrper schligt alles.

,»Wenn das mal losgeht", fahrt sie fort, ,,geht es aber richtig los! — Es muss auch richtig losgehen!"
»Jawohl, wenn man dann krepiert, weill man wenigstens warum!"

,Bricht ja schon alles zusammen", sagt Walter. ,,Wenn sie so weitermachen, sind sie bald hier! Ich habe
ja den Riickzug mitgemacht, von der Somme bis St. Quentin, ich bin bloB ein bisschen rascher gelaufen."
Sophie muss sogar lachen, fragt aber dann schon wieder ganz ernst: ,,Das muss doch furchtbar
durcheinandergehen?"

,»Wie man's nimmt", meint Walter. ,,Oben ist scheinbar Ordnung, das heiflt auf dem Papier. Denn die
hoheren Vorgesetzten wechseln, als wéren sie alle zur Aushilfe da. — Aber ,unten' ? — ist ja auch kein
Wunder."

Wir warten ohne Gegenfrage, und Walter fallt erneut ins Erzihlen:

,»Sie versuchten noch zu tduschen. Scheinstellungen wurden gebaut, Truppen marschierten am Tage nach
vorn, in der Nacht nach hinten, am anderen Tage wieder nach vorn. Ganze Autoziige voll Kriegsmaterial
fuhren sie in die Somme, teils wurde es vergraben. Alles, was iiber die Erde ragte, wurde dem Erdboden
gleichgemacht. Ganze Wilder wurden niedergelegt.

Die Zivilbevilkerung wurde abgeschoben. Vor jedem Haus, jeder Stralenkreuzung, jeder Kirche, jeder
Briicke sah man die Erdhaufen, das Zeichen, dass dort eine Sprengladung eingebaut ist. Dann wurden die
entbehrlichen Gebédude niedergelegt. Zuletzt die Brunnen verschiittet, Kadaver von Hunden, Katzen usw.
hineingeworfen. Die letzte Arbeit besorgten Pionierkommandos, die auch die fiir die deutschen Truppen
noch bendtigten Brunnen sprengten. Jede Truppe hatte zuletzt ihre Bude anzuziinden. Die Angreifer
sollten ein verwiistetes Gelidnde vorfinden, unpassierbare Stralen, kein Wasser, kein
Orientierungszeichen — aber sie riickten trotzdem nach. Hinter St. Quentin bin ich abgehauen. — Fiir
mich ist der Krieg aus."

Walter sagt den letzten Satz, als konstatiere er eine unumstoBliche Tatsache. Ich kann mich der
komischen Wirkung dieses Tones nicht entziehen und muss lachen. Ist das derselbe Walter, der einmal
seine Knie ,,massierte", um Tage, hochstens Wochen zu gewinnen? Ich erinnere ihn daran und sage
scherzend: ,,Da hittest du lange massieren konnen!"

,Du héttest auch derweil mit deinen Einlagen um die Erde laufen kénnen", gibt er zuriick. ,,Damals
dachten wir wunder wie schlau wir waren, heute muss man iiber solche Kindereien lachen. Man musste
sich erst selbst kennen lernen, musste erst richtig mit der Nase darauf gesto3en werden, damit einem der
Schédel klar wurde — man musste erst bis auf den Grund sehen."

Es ist schon spat. Wir gehen schlafen. Keiner spricht noch ein Wort.

XXIV.

Sophie erwartet im Januar ihre Niederkunft. Wir haben schon eine ,,eigene Wohnung", eine bis dahin
leerstehende Mansarde mit ,,Stube und Kiiche".

Sophie sucht die schon zweimal zurechtgelegten Kinderhemden hervor, trifft die sonstigen
Vorbereitungen. Einen Teekessel miissen wir noch haben, eine Badewanne, Betten. Wie sie aus Altem die
»Aussteuer" zusammenstiickelt, die paar Stiickchen ,,Friedensseife" liebkost — ganz entriickt scheint sie
dann dem grauen Jammer. Ich bringe in meinem Esskofferchen téglich etwas Holz mit, genau nach Maf3
hineingeschnitten, dreilig Zentimeter lang, flinfzehn Zentimeter im Quadrat. Zur Nachtschicht riskiere
ich ofter stirkere Kloben, in Papier gewickelt, wie Arbeitszeug. Sophie schichtet alles sorgfiltig an der
Wand in der Stube auf. Diesen Winter werden wir nicht mehr so furchtbar frieren! Bis wir heizen miissen,
kommt noch allerhand hinzu.

Was mich bedriickt, dass sie wieder allein daliegen konnte, behalte ich fiir mich. Ich bin Vertrauensmann
geworden und nehme an allen Verhandlungen der Vertrauensménnerkonferenz teil. Auch in die
Kommission bin ich gewéhlt, die mit der Betriebsleitung verhandelt.

Die Herren sind immer sehr freundlich. Sie haben nicht nétig, grob zu werden. Wenn einer dabei ist, der
ihnen zu ,,anmaflend" wird, macht man unter seinen Namen in der Kartothek des Reklamationsbiiros ein
Kreuz, und die Sache ist erledigt. In ,,schwierigen Fillen" kann die Betriebsleitung nicht ohne die



Direktion entscheiden, und wenn der Herr Direktor einmal Zeit hat, sind die Herren von der
Betriebsleitung verhindert.

Die Vertrauensménnerkonferenz nimmt Kenntnis von den resultatlosen Verhandlungen.

,Wie lange soll denn das Theater noch dauern?" fragt ein Zwischenrufer héhnisch.

Er wird in die Kommission vorgeschlagen, lehnt aber ab.

,Dann red hier nicht klug, dazu brauchen wir keinen!"

,»Wir haben mit der Direktion und der Betriebsleitung nicht mehr zu verhandeln", erklirt er ruhig, ,,wer
das nicht begreift, kann mir leid tun!"

»Sehr richtig!"

»Quatsch! — hinterm Ofen sitzen und alles laufen lassen, ist sehr bequem, da lauern die Herren gerade
drauf."

,»Aus euch wird man verdammt nicht mehr klug, was wollt ihr eigentlich?"

»Die Kommission verddchtigen, unter der Belegschaft wiihlen, und dann noch den Radikalen mimen,
aber nirgends dabei sein. Ich mache das Theater nicht mehr mit!"

Alle, die die ,,Kommission" in Schutz nehmen, sehen mich an, als erwarteten sie eine Bestitigung. Der
Obmann schldgt auf den Tisch und droht sein Amt niederzulegen. ,,Unerhort!" schwirrt es durch den
Raum. Die Rufer stehen, gestikulieren mit den Hinden. ,,Wenn da man nicht etwas anderes dahinter
steckt?" fragt einer wichtig. Ein alter Arbeiter meldet sich zum Wort und hilt eine lange Rede tiber die
notwendige Einigkeit.

Auch ich gehore zu den ,,Helfershelfern der Direktion", und fiihle mich verpflichtet, mich zu verteidigen.
»@enossen, ich muss als Mitglied der Verhandlungskommission bestétigen, dass die Direktion mit uns
Katz und Maus spielt. Sie kann mit jeder Kommission Katz und Maus spielen, solange die Belegschaft
das duldet. Meine Meinung ist, der Belegschaft dariiber klaren Wein einzuschenken!"

Die Kommissionsmitglieder — aufler einem — schiitteln die Képfe und erkliaren dann, dass sie jede
Verantwortung ablehnen. Die Minderheit bleibt ruhig und gefasst, und schickt einen Sprecher vor:
»Auch unser Betrieb ist nur ein Teil des Proletariats. Die proletarische Klasse kommt um die Frage der
Stellung zum Kriege nicht herum. Diese Grundfrage verschleiern, heifit den Kopfin den Sand stecken.
Wer fiir den Krieg ist, muss sich klar sein, dass er in einer Front steht mit den Kapitalisten und
Militaristen. Warum denn mit verdeckten Karten spielen?"

,»Wer ist denn fiir den Krieg?1"

Der Redner zieht eine Nummer des ,, Vorwérts" hervor und liest vor: ,,Sammelt Wollsachen und
Winterkleidung fiir unsere tapferen Feldgrauen. Der vierte Winterfeldzug steht bevor!"

,»Hort! Hort!"

»Wer sich zu dieser Auffassung bekennt und nicht begreift, dass keine Einigung mdéglich ist, ohne dariiber
Klarheit zu schaffen, wie man die Interessen des Proletariats vertritt, der verwechselt den Kampf um den
Sozialismus mit der Téatigkeit eines Pfeifenklubs. Kein Wunder, dass die Herrschaften eine Kommission
nicht ernst nehmen, von der sie wissen, dass sie in ihrer Mehrheit durch ihre eigene Taktik schachmatt
gesetzt ist. Es handelt sich hier nicht um die parlamentarischen Qualitdten geschickter Unterhindler,
sondern um den Bankrott der Burgfriedenspolitik der Scheidemann-Sozialdemokratie und der
Gewerkschaften. Und dazu muss das Proletariat, und auch unsere Belegschaft Stellung nehmen!"
»Schon hundertmal gehort!"

,,Das wollen sie blof, Parteistreit und Zank! — Schluss!"

Der alte Obmann streicht in erzwungener Ruhe seinen schwarzen Bart und sagt: ,,Kollegen, so kommen
wir nicht weiter! Wir miissen der Belegschaft Bericht erstatten iiber die Verhandlungen. Wozu den alten
Streit immer wieder ausgraben.

Wir miissen trotz aller politischen Gegensétze eine gemeinsame Basis finden, um die Interessen unserer
Belegschaft zu vertreten."

»Sehr richtig!"

»Sollen unter sich bleiben, wenn sie nicht praktisch arbeiten wollen!"

,.Raus! — Quertreiber!"

Der Obmann will seine eigenen Kollegen beruhigen, aber es gelingt ihm nur mangelhaft.

Da steigt ein Genosse der Opposition auf eine Bank und erklart: ,,Wir verlangen eine
Betriebsversammlung, vor der der Obmann der Kommission Bericht erstattet. Wir selbst legen unsere
Funktionen als Vertrauensleute nieder, weil unsere ehrliche Absicht, die Interessen des Proletariats zu
vertreten, hier angezweifelt wurde. Die Belegschaft soll entscheiden!"

Alles steht schon, spricht, schreit. Manchen ist alles vollig unverstdndlich. Riedel, der Obmann, packt



niedergeschlagen seine Mappe zusammen, ist blass, als wire er krank. Der Protokollfiihrer, der immer
sorgfiltige Berichte schrieb und in ihnen alle ,,Misstone" ausmerzte, sitzt mitten in dem Krach wie ein
Schiffbriichiger. Er geht als einer der letzten und sagt zu Riedel: ,,Unsereiner sitzt die Nachte und
schreibt, und die Hornochsen schlagen alles kaputt und quatschen noch von Idealismus. Ich hab die Nase
voll!"

Hunderte von Arbeitern und Arbeiterinnen fiillen den Saal. Riedel berichtet. Seine Stimme zittert, er klagt
die Direktion an, dass sie durch ihre unsoziale Einstellung, durch ihr Unverstiandnis der Belegschaft
gegeniiber selbst Unruhe in die Belegschaft tragt. Er verwahrt sich gegen den Vorwurf des Hochverrats
und ruft mit Prophetenstimme in den Saal, dass es Hochverrat sei, den Konflikt mit der Belegschaft auf
die Spitze zu treiben.

Aber selbst unter den Vertrauensleuten herrsche keine Einigkeit. Ein anderer solle versuchen, ob er es
besser konne. ,,Ich lege mein Amt als Obmann hiermit nieder."

Brunner unterstiitzt die Ausfiihrungen des Obmanns. ,,Immer im Dunkeln hetzen, anonyme Zettel in den
Betrieb schmuggeln, die berufenen Vertreter der Arbeiterschaft herunterreilen — das kann jeder dumme
Junge. Damit muss Schluss gemacht werden. Ich fordere diejenigen auf, die immer feige im Hintergrund
hetzen und schiiren, sich hier zu verantworten. Wenn sie nicht den Mut haben, hier anzutreten, dann muss
die Belegschaft kurzen Prozess machen mit diesen Elementen."

Er hat sich in Erregung hineingeredet, durch Zwischenrufe gereizt: ,,Gro8schnauze!" — ,,Durchhalter!"
— ,,M0chtest wohl noch mehr in den Schiitzengraben bringen!" Als er endet, schreit ein jugendlicher
Arbeiter von hinten: ,,Du Lump hast kein Recht, Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg zu verhohnen!"
Die Versammlung gerit in Erregung. ,,Runter da! Halt die Schnauze!"

Riedel redet noch einmal. Er versucht zu beschwichtigen und kann sich auch leicht Gehdr verschaffen.
,Ich bin weit davon entfernt, an den lauteren Absichten der andersdenkenden Kollegen zu zweifeln. Wir
diirfen uns aber nicht gegenseitig zerfleischen, sonst lacht nur die Direktion." Er ermahnt zur Ruhe und
Einigkeit.

Der Versammlungsleiter unterstreicht die Ermahnung Riedels und fordert auf, Ruhe zu bewahren. ,,Nur
Einigkeit fithrt zum Ziel!"

Ich zittere am ganzen Leib. Wer ist denn hier feige? Ist das Feigheit, dass wir in der Wohnung eines
Genossen Zettel druckten:

,,Arbeiter, Arbeiterinnen!

Wollt ihr weiter dulden, dass Millionen hingeschlachtet werden: eure Viter, Briider, S6hne! Wollt ihr
euch weiter mitschuldig machen an dem langsamen Hungertod eurer Kinder? Wollt ihr noch ldnger
dulden, dass die ,Durchhalter' jeden in den Schiitzengraben, ins Gefdangnis schleppen kénnen? Sollen Karl
Liebknecht und Genossen noch ldnger von jedem Kriegsgewinnler als Spion beschimpft werden kénnen?
Rafft euch auf 1 Stellt euch geschlossen hinter die Genossen, die mit ihrem Leben fiir eure Sache
einstehen.

Nieder mit dem Krieg! Nieder mit den Durchhaltern! Nieder mit der Regierung!"

Ich sitze auf einer Tonne, nahe an der Biihne, schaue in die Massen der Arbeiter. Sie haben alle unsere
Zettel bekommen.

Ein Schmerz wiirgt in der Brust. Ich kann nichts mehr unterscheiden. Die Augen der Versammelten
tanzen wie Irrlichter.

Ich weiB3 nicht, was der folgende Diskussionsredner dort oben spricht, hore nichts, stehe neben ihm, einen
Zettel in der Hand.

Der Diskussionsredner tritt ab. Ich hore meinen Namen rufen, hore die Aufforderung, weiter vorzutreten.
Ich versuche zu sprechen, aber der wiirgende Schmerz in der Brust legt sich wie ein Riickschlagventil auf
meine Lungen, die Brust droht zu bersten, als ich in das grinsende Gesicht Brunners sehe, der auf der
Biihne am Tisch sitzt.

Ein prickelndes Zucken lduft mir durch die Adern. Sein widerwirtiges Grinsen setzt meine Fiile in
Bewegung, hebt meine Arme. Brunner wird unsicher, sein Lachen verschwindet, er will zuriickweichen,
erhebt sich — aber zu spiit.

Als mich viele Hénde auf einen Stuhl zwingen, sehe ich ihn vor mir zwischen den ersten Stiihlen im Saale
liegen. Sie bringen ihn hinaus. Er flog im grof3en Bogen hinab.

Riedel steht vor mir. ,,Betzoldt! Was machst du?" Er schnauft wie ein gehetztes Pferd.

Einer wischt mir Blut aus dem Gesicht. ,,Ist dir schlecht?" fragt Riedel.

,»Nein, ich mochte jetzt sprechen!"

Ich sehe vor mir die niedergeschlagenen Hamsterer, sehe in die Gesichter der polnischen Arbeiter. Sehe



die Kameraden meiner Batterie, sehe Sophie, sehe die franzosische Proletarierfrau, sehe die polnische
Mutter. Ich sehe die zerschundene Menschheit und ihre Feinde, sehe Walter im Granatfeld irren, fange an
zu sprechen, spreche zu allen. Ganz hinten, scheint mir, sehe ich Karl Liebknecht, das unbestechliche
Hirn, seine Augen, wie Lote hdngen sie in den Tiefen dieser verlogenen Welt, holen die Wahrheit, die
dieser harte Mund spricht. Ich sehe die Kolben der russischen Arbeiter auf die Kriegshetzer niedersausen,
hore sie um Hilfe rufen. Zu ihnen allen spreche ich.

Erst an den Zwischenrufen merke ich wieder, dass ich in Berlin, auf dem Flugplatz bin. Als ich ende,
bricht ein hundertfaches Hoch auf Liebknecht los.

Walter, der als ,,Gast" in der Versammlung ist, steht neben mir und sagt: ,,Du musst sofort verschwinden,
Hans!"

Wir gehen. Ein Gewerkschaftsbeamter versucht noch zu sprechen, kann sich aber kein Gehor mehr
verschaffen. Eine Minderheit bestétigt provisorisch die alte ,,Kommission" und Riedel nimmt wieder als
Obmann an. Ein Trupp Arbeiter und Arbeiterinnen begleitet mich zur Bahn. Als wir aussteigen, sagt
Walter: ,,Hans, sieh dich beizeiten um, wo du bleibst." ,,Werd schon sehen! Sage Sophie vorderhand
nichts!" ,,Nein", sagt er, ,,ist auch besser. — Grii3e sie von mir, leb wohl! — Bis Montag."

Immer wieder miissen Genossen fort oder verschwinden. Die Repressalien gegen die ,,Miesmacher"
werden immer riicksichtsloser, es sickert durch, dass es unter den Matrosen gért, man statuiert ein
Exempel: mit Zuchthaus und Standrecht will man die ,,Manneszucht" retten. In den Parlamenten wird mit
»Erfolg" darum gekdmpft, dass die ,,tapferen Feldgrauen" nicht mehr an Kanonenridder oder Biume
gebunden werden. Kein ,,Volksvertreter" in den Parlamenten solidarisiert sich mit den standrechtlich
Verurteilten. Selbst die ,,Radikalsten"” unter ithnen entriisten sich iber den Vorwurf, dass sie die Meuterer
unterstiitzen und riicken immer wieder von Liebknecht ab.

Es wird jedoch immer schwerer, die Arbeiter niederzuhalten. Das kommt in allen Berichten zum
Ausdruck.

Wir gehen, wie in unserer Besprechung vom Montag verabredet, zu einer Branchenversammlung der
Dreher. Der Saal ist iiberfiillt. Es ist Sonntag, schon frostelnder Herbst. Der Vorsitzende eroffnet die
Versammlung:

,Kollegen und Kolleginnen! Wir sind uns wohl der schweren Verantwortung bewusst, die auf uns allen
lastet. Wir haben hier Stellung zu nehmen zu dem Ergebnis der Lohnverhandlungen. Die rasende
Teuerung zwingt uns, einen Ausgleich zu suchen. Ich hoffe, dass ihr uns die Arbeit nicht unnétig
erschwert mit unfruchtbaren Diskussionen. Sollte wider Erwarten der Versuch gemacht werden, nicht in
eine Gewerkschaftsversammlung gehorende Reden zu halten, sieht sich die Versammlungsleitung leider
gezwungen, im Interesse der Sache riicksichtslos durchzugreifen. Ich hoffe auf die Unterstiitzung aller
verniinftigen Kollegen."

Ein ironisches ,,Red nicht lange!" unterbricht ihn 6fter, oder ein Zuruf ,,Komm selbst zur Sache!" Als er
sich setzt, herrscht horbare Unruhe. ,,Merkt ihr was?" schreit einer durch die hohle Hand in den Saal.
»Sehr richtig!" lautet die mehrstimmige Antwort.

Der Verbandsbeamte erstattet den Bericht. ,,Die Verhandlungen haben zu keinem positiven Resultat
gefiihrt. Die Unternehmer suchen immer wieder zu verschleppen. Der Verband wird aber die letzten
friedlichen Mittel nicht unangewendet lassen. Sollte wider Erwarten auf der Gegenseite kein
Entgegenkommen zu verzeichnen sein, werden wir vor dem letzten Mittel nicht zurtickschrecken. — Die
Schuld fallt dann auf jene, die kein Verstdndnis fiir die schwierige Lage der Arbeiterschaft haben."

,»Du ahnungsloser Engel!"

Dieser Zwischenruf 16st gleich schallendes Geldchter aus. Der Redner weil3 nicht, ob er sich mehr {iber
den Zwischenrufer oder {iber die Lacher drgern soll und sagt: ,,Lass deine faulen Witze, wenn du was
willst, komm hier herauf!"

»Zur Geschéftsordnung!"

,Kollegen, wir haben den Bericht gehort. Ich bin jedoch der Meinung, dass wir die Diskussion dartiber
zurlickstellen, bis wir den zweiten Punkt: ,Der Konflikt in der Branchenleitung' entgegengenommen
haben. Wir wissen doch gar nicht, ob die alte Branchenleitung das Vertrauen der Kollegen noch besitzt.
Ich erhebe das zum Antrag."

Es wird fiir und gegen den Antrag gesprochen. Die Mehrzahl stimmt fiir Erledigung der vorgeschlagenen
Tagesordnung. ,,Das Wort hat der Genosse Hiinemann." ,,Kollegen, ich kann trotz der Abstimmung nicht
umhin, den zweiten Punkt zu beriihren. Wenn wir Stellung nehmen sollen, wie die Verhandlungen zu
fithren sind, kommen wir um die Streitfrage in der Branchenkommission nicht herum. Wir kénnen doch
nicht iiber ein Vertrauensvotum abstimmen, ohne {iber das Thema zu sprechen." ,,Sehr richtig!" ,,Zur



Sache!"

,Kollegen, ich will ja eben zur Sache sprechen, aber hier soll wohl {iber die Sache nicht gesprochen
werden, bevor die

Branchenleitung ihr Vertrauensvotum in der Tasche hat------ .
Der Vorsitzende erhebt sich klingelnd und fillt dem Redner ins Wort: ,,Kollege, ich muss dich zur
Ordnung rufen. Ich fordere dich auf, der Abstimmung Rechnung zu tragen!" ,,Schieber! Halunken!" ,,Zur
Sache!!"

Einige erheben sich, werfen die Arme in die Luft, briillen: ,,Verzapf deine Phrasen woanders — verstehst
du! — — Runter!"

,, Weiterreden! — Weiterreden!!"

Hiinemann steht mit seinem Zettel und kann die Unruhe nicht iiberschreien.

Der Beamte des Metallarbeiterverbandes erhebt sich: ,,Kollegen! Ich weil} nicht, ob ihr euch iiberlegt,
dass jedes Wort

hier 6ffentlich gesprochen wird.------ Wer hier nicht sachlich
bleiben, nicht MaB3 halten kann, ist ein Dummkopf!------ Kollegen! — Ich will keinen schérferen
Ausdruck gebrauchen —." Er sagt das gutmiitig, schauspielernd, weil} sich Ruhe zu verschaffen und fahrt

nach erreichter Ruhe mit geballten Fausten fort: ,,Wir wissen, was vorgeht! Wir miissen auch an dieser
Stelle erkldren: Wir haben mit den Machenschaften von Elementen, die aullerhalb des Verbandes stehen,
nichts zu tun!

Wir werden nicht dulden, dass die Branchenversammlung zum Tummelplatz von Elementen wird, die —
Kollegen !! — nichts danach fragen, ob die Versammlung gesprengt wird, oder der Verband zum Teufel
geht. — Hier wird ganz systematisch gearbeitet------- ." Er schwingt ein Flugblatt in der

Luft. ,,Was hat dieses Machwerk in einer Branchenversammlung zu suchen?"------

,Machwerk?"

,,Jawohl!"

,,Jhr seid die Verriter!"

,,Ru--he!!"

,Kollegen!" — fahrt der Redner fort und tliberschreit die Zwischenrufer. ,,Ich bin ein Menschenalter in der
Arbeiterbewegung tatig!------ Solche Zusténde sind unerhort. Ich rufe

die alten Kollegen zum Zeugen an: Bin ich ein Lump? Ich fordere im Interesse der Sache Disziplin —
weiter nichts. Sonst ist keine praktische Arbeit moglich."

Er setzt sich pustend. Man sieht ihm an, dass er froh ist, den Sturm mit knapper Not gemeistert zu haben.
,Kollege Hiinemann, ich bitte dich von neuem, dich zur Sache zu halten", fahrt nun der
Versammlungsleiter fort.

Hiinemann lacht achselzuckend. Als es ruhig geworden ist, sagt er: ,,Kollegen, ich lehne es ab zu
sprechen, wenn hier nicht zur Sache gesprochen werden darf. Was hier gespielt wird, ist eine
widerwirtige Komddie!" Er tritt ohne ein weiteres Wort ab. Die Folge ist sichtliche Verwirrung.
Walter sitzt neben mir und knirscht: ,,Sind die Hunde da

oben verriickt!------ Hat der Mensch Worte?" Dann steht er

auf und gibt auf einem Zettel seine Wortmeldung ab.

Die folgenden Redner erschdpfen sich in larmender Polemik gegen die Opposition, gegen die
Zersplitterer. Aber sie reden um den Konflikt herum. Nur bei gelegentlichen Kraftworten hagelt es
Proteste.

,,Es ist jetzt zwOlf Uhr. — Um ein Uhr muss der Saal gerdumt werden."

Protestrufe und ein vielsagendes Aha! sind die Antwort auf die Mitteilung des Versammlungsleiters. Da
kommt Walter zum Wort.

Er steht in seinem alten Soldatenmantel, die eine Hand auf dem Tisch, schief, er ist zu groB3, um sich in
gerader Haltung aufstiitzen zu konnen. Er sucht im Raum, wie nach einem Halt, scheint ihn nicht zu
finden, sicht zu Boden und wieder hoch, tritt von einem Ful} auf den andern. Es ist still im Saal. Der
grofe, unbeholfene Walter, der schon so vielen Halt war im morderischen Granatfeuer, ist kein Redner.
Die Versammlung scheint das zu merken, wartet.

,Kollegen!" kommt es ganz leise aus dem Munde des Riesen, so leise, dass prompt das ,,Lauter!" folgt.
Walter stutzt, als wire er erschrocken. ,,Kommt noch!" sagt er dann wieder, als spreche er zu einem
Kameraden im Granattrichter.

»Kollegen, ich bin kein Redner. Aber ich glaube, es kommt darauf gar nicht an!"

In den letzten Satz legt er alle seine Energie. Es féllt ihm sichtlich schwerer, als zwei Zentner von der



Biihne in den Saal zu schleudern. Die Versammlung scheint das zu fiihlen. Das ,,Sehr richtig" klingt wie
eine Ermunterung. Walter wird sicherer und fahrt fort: ,,Ich weil3 nicht, Kollegen, ich komme mir hier vor
wie ein Fremder. Das ist doch alles so lacherlich, was ihr hier vorbringt." ,,Sehr richtig!" ,,Nanu!" ,, Maul
halten!"

Walter zittert. Die Zwischenrufe bringen ihn sofort aus dem Konzept. Aber nur einen Augenblick.
,,Jawohl, so lacherlich!"-------

»@enossen!" beginnt er dann wieder, lauter, aber ruhig: ,,Ihr miisst euch einmal vorstellen: ein Kollege
kommt von draufen. Ist vielleicht mit flinfundzwanzig Mann zuriickgekommen von einer kriegsstarken
Kompanie. Die andern zweihundert liegen im Dreck, verbluten oder sind tot. Und andere Kompanien
treten an, denselben Weg. Jeden Tag, jede Stunde. Und der Soldat kommt nun nach Deutschland. Er sieht
seine Kinder, krumme Beine, Falten wie Greise, in Papierfetzen gewickelt, verhungern. Und er sieht die
Kriegsschieber, das Pack in den Fress- und Saufpaldsten, wie sie ,Deutschland, Deutschland iiber alles'
singen."----------

Der Versammlungsleiter erhebt sich, klingelt leise, Walter wird irre, stockt.

»lch muss dich bitten, Kollege, zur Sache zu sprechen."

Walter ist vollkommen sprachlos, ringt nach Worten, bringt aber nur ein saures Lachen zustande. — Ein
Lachen, das wie Sprengpulver wirkt.

»Saubande!"

,.Schnauze halten!"

,»Schmeif}t sie raus!"

Ein Proletarier springt auf die Biihne und fuchtelt mit der Faust vor den Nasen hinter dem Tisch. Andere
suchen zu beruhigen, schieben die Erregten sanft beiseite. Ein glatzkdpfiger Soldat muss mit Gewalt
entfernt und an seinem Platz festgehalten werden. ,,Merkt euch das!" schreit er immer. ,,Merkt euch das
ein fir allemal! — Ihr Halunken!"

Der Vorsitzende ermahnt von neuem: ,,Kollegen, wir miissen in einer halben Stunde den Saal rdumen.
Wir miissen doch unsere Tagesordnung erledigen!"

,Halt jetzt endlich die Schnauze mit deiner Tagesordnung."

»Ruhe!"

Walter kommt wieder zu Wort und beginnt: ,,Gehdrt denn das nicht zur Sache, Kollegen?"

Ein vielstimmiges ,,Sehr richtig!" ist die Antwort.

,Geht das, wie die Kollegen drauBlen verrecken, euch nichts an? Geht euch das nichts an, wenn
Reichpietsch und Kdbes an die Wand gestellt werden?

Wenn in unserer Zeitung jeder infame Schwindel noch unterstiitzt wird?

Wenn eure Frauen in den Munitionsfabriken zusammenbrechen?

Wenn ihr selbst schon bald verhungert seid?

Wenn alle Kollegen, die ein Wort sagen, den Schein bekommen?"

Walter hélt erregt inne. Er schrie das hinaus wie einen Protest auf die Aufforderung, zur Sache zu
sprechen.

Als die Zustimmung sich legt, verfillt er wieder in seinen Ton. Erzdhlt leise, wie fiir sich: ,, Kollegen, ihr
streitet euch hier um einen Dreck! Seht ihr denn nicht, was los ist! Man kommt hierher, aus dem
Leichenfeld. Hunderttausende gehen jeden Tag hinaus und wissen nicht, was ihnen bliiht. Kollegen, wir
begehen ein Verbrechen an uns selbst! Sollen wir denn zu erbarmlichen Schuften werden?"

Walter fischt mit den Handen vor sich in der Luft, als wolle er das, was er besser aussprechen mochte,
ausbreiten. Sein knochiges Gesicht ist blass; als rede er fiir seine Kameraden drauf3en, steht er da — und
stockt wieder. Er wischt sich den Schweil} von der Stirn, besinnt sich, man sieht es ihm an, er mochte
einen Abschluss finden.

,»Wisst ihr, wer wirklich zur Sache gesprochen hat? Wisst ihr das?" schreit Walter mit einemmal. Er lauert
wie nach dem aufbellenden Abschuss einer Kanone, steht da, als wolle er sich hinwerfen. Da 16st sich das
Echo. ,,Liebknecht!" ruft einer, dann bleibt es wieder still. Auch Walter sagt nichts mehr.

Der Vorsitzende erhebt sich wieder: ,,Kollegen! Die Versammlung ist als gewerkschaftliche
Versammlung angemeldet. Wir sind dafiir verantwortlich, dass der Rahmen nicht {iberschritten wird. Ich
muss dem Kollegen das Wort entziehen." Walter steht immer noch wie vor dem Sprung und schreit dann
in den Saal: ,,Kollegen — ich habe euch auch nichts mehr zu sagen!" Springt von der Biihne und geht
rasch durch die Stiihle, der Tiir zu. Einige Genossen folgen ihm.

»Kollegen, wir kommen nun zum zweiten Punkt: Der Konflikt in der Branchenkommission. Das Wort hat
der Kollege---------- "



»lch denke, der Saal muss gerdumt werden?" ,,Wir haben um die Erlaubnis nachgesucht, eine Stunde
langer zu tagen!" ,,Na, dann tagt man!" Die Versammelten erheben sich.

Eine Militérpatrouille erscheint in der Tiir, begibt sich an den Tisch der Versammlungsleitung und fragt
irgend etwas.

Ich laufe rasch, aber unauffillig, nach der Toilette, um nach Walter und den anderen Genossen zu suchen,
aber sie sind bereits verschwunden.

Sophie war schon unruhig. ,,Bleibst ja so lange, Liitting!" begriif3t sie mich.

,»Ja, es hat etwas langer gedauert!"

»Hast du wieder gesprochen?"

,,Wieder?" Ich stutze. ,,Wieso wieder?"

,Hast doch in der Betriebsversammlung gesprochen!"

,, Woher weil3t du das?"

,Fraulein Blank, hier im Hinterhaus, ist auch bei euch. Sie war heute morgen hier. Sie ist ganz futsch in
dich. ,Sie konnen stolz sein auf [hren Mann', hat sie gesagt!"

,,Bist du mir bdse, dass ich dir das verschwieg?"

Sie steht ungezwungen vor mir, ihr starker Leib hebt sich unter der weillen Schiirze prall und hoch ab.
,»Nein, Liitting, ich bin dir nicht bose! Nur erzéhle mir bitte immer alles. Wenn ich weil3, dass du mir
etwas verschweigst, das ist dann noch schwerer."

Wir essen — es ist Sonntag — unsere Fleischration fiir die ganze Woche. Ich muss mir die Versammlung
vom Herzen reden. Sophie hort zu, wird ernst, sieht durch das kleine Mansardenfenster tiber die Hiuser.
,,Bist du traurig, Sophl?"

,Ein bisschen, ja. — Ich mdchte immer dabei sein, mochte mehr helfen konnen."

Ich verstehe das nicht ganz. Denkt sie nicht an die Gefahr? An ihre Stunde?

Vielleicht verstehe ich das nie.

XXV.

Bleiern schleppen sich die Wochen hin, die Monate, durch den Herbst, in den Winter.

Frau Loéter rennt die Treppe hinunter, als ich komme. Warum rennt sie so, griilt so schiichtern?

,»Sie hat um ein paar Kérner gebeten", erzahlt Sophie, ,,sie trinkt morgens mit ihren Kindern warmes
Wasser. Mocht doch ein bisschen zu brithen haben. Sie ging rasch, als sie horte, dass du bald kommst. Du
machst immer ein so finsteres Gesicht, sagt sie."

Ich lache wieder pflichtschuldigst. Was tut der Mensch nicht alles, wenn er am Ende ist?

Sophie verfillt so. Alle Kraft im Korper scheint in den Leib zu fliichten. Sie tragt ihr Kreuz tapfer, schaut
aber Ofter so gequilt um sich. Was niitzt aller miihselige, leere Kampf? Die gegenseitige Tduschung
verschlingt die letzten Energien, dann sitzt der eine am Fenster, der andere am Tisch, und jeder weil: Ich
bin nicht du, und du nicht ich. Sophies Mund kriuselt sich in stummem Trotz, fillt dann wieder
zusammen. Thr schmerzender Riicken fillt gegen die Wand.

»Was ist dir, Sophl?"

,Litting — diesmal, glaube ich, muss ich sterben!" Ihre Arme héngen herab, ihr Kopf sinkt vorniiber,
ithre triiben Augen bohren sich in ihren geschwollenen Leib.

Und immer wieder dasselbe Lied: ,,Was redest du, Sophie? — Du machst mich so traurig. Ich bin doch
bei dir!"

Ist irgendwo noch ein Stiick Brot, eine Tasse Milch, ein Ei fiir eine magere Suppe? Nein! — Dann ist
auch der ausgeblutete Korper nicht zu kréftigen, bleiben als Antwort auf den Schrei leere Worte. Was ist
da schlimmer: einer verhungernden Mutter ,,Vernunft" zu predigen, oder selbst Schluss zu machen? Ob
sie sich das tliberlegt? Sie sagt nichts, blickt wieder zur Seite, wie: Quél dich doch nicht. Weilit ja selbst,
was los ist. Lass mich doch. Ist schon gut!

Dieser Blick wirft mich zu Boden, das ausgepumpte Hirn kapituliert.

Das Grauen huscht durch die kalte Stube. Die altmodische kleine Wanduhr perpendikelt geschéftig die
Minuten ab. — Thre Zeit ist nicht unsere Zeit. Riicksichtslos zehrt das Kind am Mutterleib. Sophie steht
seufzend auf, wischt sich iiber die feuchtnasse Stirn, torkelt auf mich zu, schiittelt mich von hinten:
,Ltting, du!"



Weiter nichts. Was soll sie auch sagen? Sie ist zu ehrlich — ehrlicher vielleicht als ich.

Ich gehe zu den Sitzungen, komme zuriick, oft recht leer. Die Kréfte, die gegen den Strom schwimmen,
sind zu vereinzelt, konstatieren immer wieder den alten Stand der Dinge. Alle moglichen Rezepte tauchen
auf: ,,Lass sie verrecken!" sagt einer, und kommt nicht mehr.

Andere sind bei einer Einbrecherkolonne. Wieder andere leben nur noch von der Entriistung iiber das
BlutvergieBen, ihre Energien 16sen sich auf in Hysterie. Die letzten packt der tierische
Selbsterhaltungstrieb. Sie schuften Tag und Nacht, sind ununterbrochen auf der Jagd nach dem Fressen.
Wollen sich auf diese Art iiber die grofle Zeit retten.

Abenteurer tauchen auf, Spitzel lauern tiberall.

Die Massen der Arbeiter bleiben stumm, nur in den Tiefen treibt die Stromung, gelegentlich ein Ausbruch
in den Versammlungen, aber nichts organisatorisch Greifbares, nur immer ein Echo.

Und doch immer wieder dieses Echo. Es fehlt der Anstofl — nur der Anstof3!

Ich griible, was ich ohne Sophie beginnen wiirde.

Ich werde provozieren, in Versammlungen alles, alles sagen, werde ihnen zum Tanz aufspielen, und
dann: — Krach! Dann lass sie machen, was sie wollen. Ja, das werde ich tun. Das miisste jeder tun!

Aber ich kann das nicht, wegen Sophie. Wenn sie stirbt,... dann!

Soll sie deswegen sterben? — Oder soll ich, trotz ihr, meinen Weg gehen, fort von ihr?

Ich komme wieder von der Arbeit, aus dem vollgepfropften Zug, gehe hungrig durch die Stral3en, allein,
zu ihr.

Sie ldchelt, hat Kartoffeln bekommen, und Gustav schickte etwas Butter. Und Sduglingswische zeigt sie
mir, von Frau Neumann, der Kartoffelfrau, in blaue Bédndchen gefasst, und sagt: ,,Ich freue mich so!"
Und ich habe das Bild vor mir: tot, kalt, Blumen. Ich erschrecke.

»Komm gleich wieder, muss rasch gehen." Ich nehme die Toilettenschliissel und lasse mein fieberndes
Hirn verhimmern, komme zuriick und bin doppelt zéirtlich. Sie weil} ja nicht, warum.

Es ist Weihnachtsabend, Sophie kann kaum mehr die Treppen gehen. Ich hole den kleinen Kuchen vom
Béacker — aus grammweise erspartem Mehl, die Marmelade — ,,extra Qualitit" — zum Fest, das
Népfchen Pferdeschmalz, das man fiir Sophie zuriickstellte. Sie hat auch schon ,,Verbindungen".

Als sie mir mein Geschenk {iberreicht, zwanzig Zigaretten, strahlt sie.

Was soll ich ihr schenken?

Sie beruhigt mich: ,,Lass nur Liitting — dich kleidet das gar nicht. Gibst mir ja alles, alles, was du hast",
und kiisst mich, wird iibermiitig: ,,Schenk dir ja noch was Schoneres, freust du dich?" Sie steht vor mir,
durchglutet von Muttergliick, unsere Korper beriihren sich. Sie nimmt meine Hand, fiihrt sie an ihren Leib
und sagt: ,,Merkst du, wie sich das Kind bewegt?"

Ich tue nichts und sage nichts — und sie erwartet nichts. Sie streichelt mir — wie so oft — iiber den Kopf
— und schneidet den Kuchen an.

Eine Spannung vibriert in mir, in allen Genossen, der Blick ist auf die Januartage gerichtet. Die erste
grofB3e politische Kraftprobe steht bevor: Massenstreik der Munitionsarbeiter.

Ob es gelingt, durch einen kithnen Vorstof3 die wirbelnde Strémung zu erfassen? Wuchtend liegt der
Belagerungszustand auf den Schultern der groflen Arbeitsarmee.

Sophie rechnet: ,,Wenn alles stimmt, komme ich dieser Tage gerade zu liegen, dann brauchst du nicht erst
Urlaub zu nehmen. Vielleicht schaffen wir's iberhaupt, was meinst du?"

In den Betrieben fragt man: ,,Was wird nun, geht es bald los?" Die Arbeiter fiihlen, dass eine
unterirdische Organisation den Hebel ansetzt, sie als Massen aufmarschieren zu lassen, an einem Tage,
mit einem Schlag. Das ,,A" stand schon in allen Flugblattern. Das ,,B" ist unterwegs: ,,Montag, den 7.
Januar, beginnt der Massenstreik!"

Eine ungeheure Hetze gegen die ,,revolutiondren Obleute" setzt ein. ,,Unverantwortliche Elemente wollen
die Arbeiter ins Ungliick stiirzen." — ,,Verbrecher am Vaterlande!" — ,,Jetzt, wo alles doch nur noch
Wochen zusammenzustehen braucht, um den Sieg zu erringen."

Die Einschiichterungsversuche beginnen. Die Drohung mit dem Heldentod soll wieder schrecken.

Ich gehe am 7. Januar piinktlich fort. Sophie ist ,,wohlauf". — ,,Wenn du kannst" sagt sie, ,,komm fiir
einen Augenblick nach Hause und sage mir, was los ist, ich bin dann ruhiger."

Die Funktiondre beschlieen, dass nach der Friihstiickspause die Arbeit nicht wieder aufgenommen wird.
Die Vertrauensleute haben in geschlossener Kolonne und demonstrativ die Arbeit zu verlassen, zum
Zeichen fiir die Belegschaft. Wo Abteilungen in den Streik treten, sollen sie die Tore nicht einzeln
verlassen, sondern andere Abteilungen ermuntern, den ganzen Betrieb so aufrollen, der Betrieb wieder,
wenn notig, den ganzen Flugplatz.



Es klingelt nach der Pause. Die Meister, Vorarbeiter, Volontéire, Spitzel, stehen — laut Instruktionen der
Betriebsleitung — inmitten des Saales um die Meisterbude angetreten, um jeden ,,Radelsfiihrer" zu
erkennen. Die Arbeiter gehen verlegen an ihre Pldtze, suchen zwischen den Werkzeugen, riicken die
Biénke ein. Zickel — sie nennen ihn Oberammergauner — erscheint im Saal, grinst zufrieden und
verschwindet wieder, lauft durch alle Abteilungen. Brunner arbeitet eifrig. Kriiger steht unschliissig,
Langenscheid schaut zu mir her, geht dann an mir vorbei und sagt leise: ,,Komm!"

Ich folge ihm in die Toilette. ,,Mensch!" sagt er, ,,jetzt wird's brenzlich! Jetzt heiflt es, den Hunden ein
Schnippchen schlagen. — Hier! kleb den Zettel am Brett an; ich renne rasch in die Tischlerei, vielleicht
kann ich die riiberholen."

Auf dem Zettel steht mit Bleistift geschrieben:

»Arbeiter, lasst euch nicht einschiichtern! Werdet nicht zu Streikbrechern! Legt die Arbeit nieder!"

Ich gehe in raschem Tempo am Schwarzen Brett vorbei an meine Bank, dann mit den Werkzeugmarken
und einem Bohrer wieder zuriick, zur Werkzeugausgabe. Auf dem Riickweg bleibe ich vor dem
Schwarzen Brett stehen und lese in den Bekanntmachungen des ,,Oberkommandos in den Marken".

Als ich wieder an meiner Bank stehe, sammeln sich vor dem Schwarzen Brett bereits die ,,Neugierigen"
und lesen, bleiben stehen, immer mehr kommen. Auch ich gehe wieder zurtick und ,,lese".

Meister Horn kommt und fragt: ,,Was ist denn hier los?" Er steht schon mitten unter dem Haufen. Kriiger
bricht das Schweigen: ,,Den hat wohl Zickel angeklebt!"

Der Bann ist gebrochen. Die Abteilung verldsst den Betrieb.

Der Hof ist schwarz von Menschen. Riedel kommt {iber den Hof gestampft und gibt Auskunft: ,,Alles ist
raus!" Langenscheid rennt rasch zuriick und zieht sich um. Die Arbeiter und Arbeiterinnen gehen
schweigend zum Tor hinaus, {iber den Flugplatz, sehen die Arbeiter der anderen Betriebe nach dem
Bahnhof marschieren. Thre Augen beginnen zu leuchten: Einer fiir alle, alle fiir einen!

Versammlungen, auch unter ,,freiem Himmel", sind verboten. Wir marschieren in den verschneiten Wald,
versammeln uns dort. Drei Kollegen werden bestimmt, die das verbindende Glied mit der Streikleitung
bilden, unter ihnen Langenscheid und Riedel. Aller Streit ist verschwunden. Riedel wird auf die Schultern
zweier Kollegen gehoben und sagt:

,Kollegen und Kolleginnen 1 Thr wisst wohl alle, um was es geht. Wenn wir in den nichsten Tagen
vielleicht nicht immer zu euch sprechen kdnnen, lasst euch nicht einschiichtern. Fallt nicht auf die
Schwindeleien herein, die nicht ausbleiben werden. Die Vertrauensleute werden euch immer auf dem
laufenden halten. Jetzt heifit es durchhalten — fiir uns! Jetzt gilt es zu zeigen, dass wir zu kampfen
verstehen!"

Ein Ruck geht durch die Reihen. Die Uneinigkeit ist verschwunden. Endlich! Riedel steht mit entblotem
Kopfiiber den Massen, sein langer Bart flattert im Wind. Sein mageres Gesicht ist wie versteinert. Seine
schwarzen Augen springen unruhig hin und her, auftiittelnd, wie der Groll seiner abgehackten Worte.
Die Vertrauensleute geben Auskunft iiber das Verbindungslokal. Wir miissen eilen, um nicht von den
aufgebotenen Schutzleuten oder Truppen aufgestobert zu werden.

Der Zug marschiert nach dem Treptower Park, Die gro3en Plétze sind abgesperrt. Schiitzenketten mit
scharf geladenem, entsichertem Gewehr sind dariiber hingezogen. Aber immer zahlreicher werden die
Massen, die um sie herum marschieren, stumm, hungrig, frierend, erbittert. Die ganze Armee der
Polizeispitzel in Zivil versucht sich unter die Demonstranten zu mischen, um den zu haschen, der es wagt,
ein Wort zu den Aufstindigen zu sprechen, das alle erwarten. Die StoBBkraft der Rebellenarmee soll durch
erzwungenes Schweigen erschiittert werden.

Die einzelnen Betriebsbelegschaften kommen auseinander, verlieren den Anschluss. Jeder fiihlt: Das
Schweigen muss gebrochen werden, ein trotziger Appell die Antwort auf zermiirbenden Terror sein.

Am Karpfenteich unterbrechen wir unsern stummen Marsch. Alle zuverldssigen Vertrauensleute werden
herangeholt. Um Langenscheid wird eine dicke Mauer gebildet aus zuverldssigen Arbeitern und
Arbeiterinnen. Dann duckt er sich, stiilpt einen Kopfschiitzer {iber die Ohren, einen grof3en schwarzen
Filzhut iiber seinen Schidel, einen dicken Schal um den Hals und zieht sich einen ihm viel zu gro3en
Paletot an. So heben sie ihn auf die Schultern. Aller Augen hingen an ihm, als er spricht:

»Arbeitsbriider und -Schwestern! — Das MaB ist voll! — Wir lassen uns nicht ldnger wie Vieh
behandeln! — Lieber fiir die Sache des Proletariats sterben, als fiir den Kapitalismus und Militarismus
langer morden und hungern! — Wir ziehen in die Stadt, vereinigen uns mit unseren Briidern zur
Demonstration gegen den Krieg!------- "

Dann verschwindet Langenscheid wieder, zieht sich seine blaue Marinejacke an, setzt seine Schirmmiitze
auf und geht als harmloser Mitldufer mit im Zuge, die Kopenicker Landstralle entlang.



Sie wollen gemeinsam bekunden: Man kann nicht Millionen mitsamt ihren Kindern vernichten, ohne dass
sie auf ihre Weise dagegen protestieren. Noch wollen sie weiter nichts! Eine Ahnung, von weither noch
ddmmernd, mag sie beschleichen, dass erst der Anfang gemacht ist, der Aufmarsch sich erst vollzieht zu
der groBBen Schlacht, in der andere Kréfte in den Schiitzengraben ziehen. Nicht an den Grenzen der
Vaterldnder entlang, sondern durch sie hindurch, die Front der Ausgebeuteten gegen die Ausbeuter. Aber
den Weg, den sie heute marschieren, hat noch nicht das klare Bewusstsein, sondern der Hunger
erzwungen, es ist der Weg der friedlichen Demonstration.

Da stehen sie schon vor einem Trupp berittener Schutzleute. ,,Zuriick!" schnauzen die bespornten
Vaterlandsverteidiger dem ,,inneren Feind" entgegen.

Sie stutzen. ,,Was wollt ihr von uns! — Sollen wir willenlos verrecken?!"

HZuriick!"

Sie, die morgens mit wehem Herzen von ihren rachitischen Kindern gehen, deren Viter sterben und
faulen im Eisenhagel und Gas, spiiren mit einem Male die kalte, unerbittliche Verh6hnung. Ein Stiick
Papier fliegt einem Gaul unter den Bauch. Er ténzelt, der Reiter stutzt, zieht seine lange Plempe, reifit den
Gaul herum. Die Front der berittenen Blauen formiert sich zur Attacke, die Sdbel sind geziickt, die
Pistolentaschen gedffnet. — Doch die Massen stehen, stumm, Hohn in den Gesichtern. ,,Zuriick!"
Warum zuriick! Sie begreifen das nicht, glauben nicht an die Vollendung der Provokation.

Bis sie heranreiten, mit den seitlich antdnzelnden Géulen die ersten zu Boden zu werfen suchen, um durch
die Panik die Reihen miirbe zu machen zum Durchbruch. ,,Zuriick!"

Doch sie halten stand! Einer fallt dem Gaul in die Ziigel, der Reiter haut auf ihn nieder. — Doch ehe er
sich versieht, ist er 238

vom Pferd gerissen. Die Staatsautoritdt liegt im Dreck, die Plempe fliegt iiber den Zaun in den Schnee.
Wie ein Blitz fahrt es durch die Reihen: Eure Macht ist nur die Kehrseite unserer Schafsgeduld.

Aber auch die Berittenen weichen nicht. Unsterbliche Schande, vor dem Pobel zu kapitulieren. Sie kehren
kurz um, wenden von neuem zur Attacke — und werden empfangen mit einem Bombardement von
Steinen und Zaunlatten. Die Gaule baumen sich. Eine niedergerittene Frau schreit — ihr Schrei peitscht
die Massen zum Sturm.

Die Berittenen werden an die StraBenkreuzung gedrdngt. Da entdecken die Massen das Eckhaus, dessen
zweiter Ausgang hinter den Riicken der Berittenen fiihrt. Im Nu sind die Blauen umringt. Thre Verwirrung
auf den — so unglaublich geistlosen — Gesichtern reizt zum Lachen. Sie wenden — und sprengen
davon, unbehelligt.

Sie sollten die Demonstranten an der dulleren Zone authalten, damit der ,,Verkehr" nicht gestort wird.
Nun stehen diese vor der herauffahrenden Stralenbahn.

»Stopp! — Schmeilit den Krempel hin!" ermuntern sie den Fiihrer. Der schaut unglédubig aus seinem Pelz.
Der Schaffner verlisst den Wagen und sagt: ,,Seid verniinftig. Wir machen Schluss!"

Die Fahrgiste jedoch sind erziirnt. Eine Dame im eleganten Pelz entriistet sich: ,,Was ist denn hier los?"
Sie stellt ihren zitternden Pintscher beiseite, schaut empdrt durch ihre Guckschere und féhrt fort: ,,Fahren
Sie los! Sie sehen doch, die Leute sind betrunken!" Einige steigen aus, gehen schweigend, oder verstohlen
lachelnd, fort. Andere zucken die Schultern, debattieren heftig, wie: ,,Schone Zustinde! Sind wir denn
hier in Russland?"

Der Fahrer will in die Massen fahren. — Da springen sie auf den Wagen. Er ziickt die Kurbel: ,,Der erste,
der herkommt!"

---------- Da wird er schon von hinten gepackt und iiber die

Vorderseite der Plattform gelegt. Seine groB3en Filzstiefel kommen hinten hoch wie die Fii3e eines
tauchenden Enterichs. Sie bringen ihn wieder ins Gleichgewicht und halten ihn fest.

Das Weib, das er mit der Kurbel bedrohte, reifit einem Kriegskriippel den Stock fort und beginnt:
,Der—er—ste—der—her—kommt!" Haut ihm mit beiden Hénden bei jeder Silbe eines iiber den
Allerwertesten und sagt dann: ,,Lasst ihn los!" Dann zu dem Zappelnden: ,,Verdufte, sonst bekommst du
noch eine Ladung."

Ein Gesicht taucht aus der Versenkung auf, aus dem die Augen stieren, als ginge die Welt unter. Doch er
besinnt sich rasch, lduft mit seinen groflen Stiefeln eilig iiber die Strafle. Die Fahrgiste verschwinden
gleichfalls. Keinem geschieht etwas. Der Zug geht weiter an dem unbeschidigten Wagen vorbei. Da
taucht schon ein zweiter Wagen auf. Fiuste heben sich wie Haltesignale — doch umsonst. Aber er kann
nicht auf den stehengebliebenen Wagen auffahren — das ist sein Verhdngnis. Eine Wut fahrt durch die
Menge. Sie stlirzen den Wagen um. Einige ,,unerschrockene" Herren protestieren: ,,Friedliche Biirger
iiberfallen!" — ,,Kein Recht, den Verkehr zu storen." — ,,Die Zeit nicht gestohlen." ,,Wir auch nicht! —



Raus!" ,,Wer gibt Ihnen dazu das Recht?"

,»Was heifit hier Recht! Wir haben genug gehungert und geschuftet."

,,Die Blauen!"

Wie ein Alarmruf pflanzt sich der Schrei fort. Von unten her knallen scharfe Schiisse. Dann tauchen die
Uniformen einer im Laufschritt vorgehenden Patrouille auf, die liber die ganze Straf3e und iiber die
FuBsteige kommen. Sie schieBen scharf iiber die lange gerade Chaussee. Fenster fliegen zu. Alles
verschwindet in den Hausern.

Ich stehe mit noch einem Kollegen in einem Flur, in den auch ein Trupp Arbeiterinnen gefliichtet ist. Die
schieBenden Vaterlandsverteidiger rennen voriiber wie zum Sturm.

Keiner weil}, was drauflen vorgeht. Hie und da dringt ein Schrei zu uns. Schatten huschen hin und her.
Man sieht es durch die Glasfassung in der Tiir. Oben im Hause werden die Tiiren verschlossen.

Die Arbeiterinnen stehen eine halbe Treppe hoher. Wir gehen ebenfalls die halbe Treppe hinauf.

,» Wir miissen jetzt ganz ruhig sein", bemerke ich.

,»Wenn Sie uns von draulen gewahr werden, kommen sie, und wir sind wehrlos."

,»Wir haben doch gar nichts gemacht?"

,,Haltet die Schnauze, sonst rufen sie noch von oben nach ihnen. Denkt ihr, hier wohnen lauter Arbeiter?"
sagt mein Kollege. Ich suche im Fliisterton zu beschwichtigen, habe das Gefiihl, dass die Stra3en
»gesdubert" werden. Ich weil3, wie sie hausen dem ,,Feind" gegeniiber.

,,Hast wohl die Hosen schon voll?" bemerkt eine Unverbesserliche.

Nun geht das Kichern los.

,»Blodsinnige Gesellschaft!" schimpft mein Kollege, muss aber selbst lachen.

Da wird die Tiir aufgerissen, ein halbes Dutzend mit geziickten Sébeln stiirmt herein, die Treppe hoch.
Ein einziger Schrei ist die Antwort der nach oben entflichenden Arbeiterinnen.

Als ich um mich sehe, meine Umgebung wieder erkenne, liege ich im Hausflur, auf den Steinfliesen. Ein
wimmerndes Au—au—au—a — Auauau — hilft mir wieder zu begreifen, was ist. Ich liege links von der
Treppe, an der Kellertiir. Als ich mich auf die Hand stiitzen, aufstehen will, wirft mich ein Schmerz in der
Schulter wieder hin, auch die Finger meiner Hand bluten durch die Lederhandschuhe.

Ich entsinne mich, dass ich ithnen entgegenspringen wollte, als sie hereinstiirmten. Wahrscheinlich bin ich
nach dem Schlag mit dem Kolben auf die Schulter {iber das Geldnder getorkelt.

Ich horche. Oben ist alles ruhig. Dann hore ich wieder das Stohnen. Ich versuche mich von neuem zu
erheben und komme auch auf die FiiBe. Der Handschuh klebt an der blutenden Hand. Das Kreuz scheint
im Knochengeriist unversehrt zu sein. Ich zieche mich am Geldnder empor, sehe nach der andern Seite. Da
liegt eine Arbeiterin, ohne Kopfbedeckung, Gesicht und Mund stark geschwollen, ganz blau, blutend.
Ich schiittle sie an der Hand. Sie scheint mich zu erkennen, reicht mir auch die andere Hand und stiitzt
ihre Fiile gegen die meinen. Ich halte sie fest und lehne sie an die Wand. Sie fasst mit beiden Hianden
nach dem Ricken. ,,Ich kann nicht stehen. Hier — oh!" ,,Wir miissen fort. Ich werde Sie fithren!" Sie
antwortet nicht, lasst die Arme héngen, ihr Gesicht sieht grauenhaft aus. Ich sehe nach der Tiir. Drauflen
ist alles ruhig, auch einzelne FuBBgidnger sind schon wieder zu sehen. ,,Bitte, versuchen Sie, fassen Sie
mich unter." ,,Ich kann ja nicht!" Dann sinkt sie in sich zusammen. Ich ziehe meinen Soldatenmantel aus
und wickle sie darin ein. Dann versuche ich sie zu tragen, eine Hand ist ja heil, und die eine Schulter
auch. Es geht — leichter als ich dachte. Ein kleines Biindel Haut und Knochen. Ich gehe mit meinem
Biindel in dem Soldatenmantel iiber die Stral3e, in einen Hof, von Tiir zu Tiir. Die nicht verschlossen
hatten, schlielen rasch, als sie horen, was fiir ein Besuch das ist. Im zweiten Hof erhalten wir dann von
einem Zigarrenarbeiter Einlass.

Dort erholt sie sich langsam, kommt wieder zur Besinnung. Man hat ihr drei Zdhne eingeschlagen, die
Lippen sind aufgeplatzt. Der Riicken weist mehrere blutunterlaufene Striemen auf. Sie rithren von den
Plempen her, von denen ich wohl eine griff, ehe sie mich traf, und die mir der Blaue durch die Hand zog.
Samtliche Finger sind innen fast bis auf den Knochen durchschnitten.

Die Arbeiterin nennt ihre Adresse. Die alte Frau des Zigarrenarbeiters will gehen. Da sagt sie: ,,Wenn
niemand da ist, klopfen Sie bei der Nachbarin und sagen dort Bescheid." ,,Haben Sie keine Eltern mehr?"
»Nur noch eine Mutter. Sie steht vielleicht an." ,,Und Thr Vater?" ,,Der ist gefallen, gleich zu Anfang, in
Polen."

Sophie wischt. Sie freut sich, als sie mich sieht. ,,Bist schon drinnen gewesen?" fragt sie, weil ich ohne
Miitze vor ihr stehe. — ,,Wie steht's?" ,,Ganz gut."

,»Gehst du wieder fort? Konntest mir die grolen Stiicke auswringen und Wasser zulassen, wenn du Zeit
hast."



Da stutzt sie. ,,Was hast du denn?!" Ich muss mich verdédchtig gemacht haben, denn sie fragt dngstlich,
erschrocken.

Meine Hand kann sie nicht sehen, sie ist mit dem Taschentuch verbunden in der Manteltasche. Aber ich
splire ein Zittern in allen Knochen.

,»Hat Priigel gegeben, die Blauen haben dazwischengehauen", sage ich.

,Ist dir was passiert?"

,»Hab einem die Plempe weggerissen und hab mich geschnitten, weiter nichts."

Sie geht mit mir in die Stube, wischt mir die Hand aus und verbindet sie. Dann sinkt sie zusammen,
schnappt nach Luft, schreit auf.

Ich bringe sie aufs Bett. Sie wehrt ab, als ich sie zu beruhigen suche, und sagt: ,,Hol die Hebamme!"

Als in den Héiusern Licht wird, sitze ich neben Sophie am Bett. Sie lacht trotz ihrer Schmerzen, als ich die
Puppe aus den Hianden der Hebamme nehme. Ich streiche ihr die Haare aus der Stirn, bringe die
Hebamme an die Tiir. ,,Alles in Ordnung", erklart diese. ,,Viel Gliick, Herr Betzoldt!"

Sophie libermannt die Miidigkeit, ihr blasses Gesicht will immer zur Seite fallen. Ich lege ihr die Kissen
zurecht. Sie sinkt matt hinteniiber, stohnt in Schmerz auf — und schléft.

Langsam I6se ich meine Hand aus der ihren, hole mein Bettzeug und mache mir auf dem Fullboden hinter
ihrem Bett mein Lager zurecht. Meine Hand himmert, meine Schulter schmerzt bei jeder Bewegung, ich
kann mich nicht entkleiden. Macht auch nichts. Hab ja so oft in den Kleidern gelegen.

Ich liege mit offenen Augen, hore die ersten Schreie des Kindes, das Stohnen Sophies, hore, wie sie
phantasiert, liege, bis die kleine Lampe ausgebrannt ist. Als ich sie fiillen will, erwacht Sophie. Mein
Verband ist durchblutet, meine Hand stark geschwollen. Sie erschrickt und sagt: ,,Mach sofort warmes
Wasser!"

Ich weiche mir den Verband ab. Die Wunde ist von geronnenem Blut iiberkrustet. Soll ich 2um Arzt
gehen? Zu welchem Arzt? Ich kann nicht verschweigen, wo ich arbeite, dass ich zu den Streikenden
gehore. Die Morgenzeitungen sind voll von verlogener Hetze gegen die Streikenden. Was liegt néher als
eine Denunziation?

Dazu ist immer noch Zeit. Ich bade meine Hand téglich mehrere Male in Seifenwasser. Teile den Rest der
,Friedensseife" mit der Kleinen. Die Geschwulst geht zuriick, die Wunde wird besser.

Am zweiten Tag kommt Walter. In Berlin, in Hamburg, in Dresden, in vielen Stidten Deutschlands
stehen die Réder still.

»Wie ist die Stimmung?"

,,Gut. — Hoffentlich halten sie aus!"

Ich will Sophie nicht verlassen, so lange sie liegen muss. Aber am vierten Tag gehe ich. Sie selbst will es
SO.

Es hagelt Gestellungsbefehle, die Betriebe werden militarisiert, die beurlaubten Soldaten erhalten durch
militdrische Bekanntmachungen Befehl, die Arbeit aufzunehmen oder sich ihrem Truppenteil zu stellen.
Werden sie sich schrecken lassen vor der Drohung mit der Strafe?

Ich erwarte Langenscheid. Er kommt auch. Arbeiter und Arbeiterinnen des Betriebes kommen und gehen
in das Vereinszimmer. ,,Wie steht's", fragt ihr stummer Blick, jeden Tag.

Und jeden Tag dieselbe Antwort: ,,Durchhalten!"

Sie gehen wieder, den Gestellungsbefehl in der Tasche. Sie fiihlen, wie sich die Krallen des Militarismus
iiber ihnen krampfen. Wenn sie geholt werden, einzeln, mit aufgepflanztem Gewehr, was dann?
Langenscheid sagt: ,,Die Bewegung lduft um den toten Punkt herum, wer das nicht sieht oder nicht sehen
will, ist ein naiver Trottel oder ein bewusster Saboteur. — Wir haben nachher Sitzung, kommst du mit?"
HJal"

,Die Bewegung steht gut", berichtet Riedel. ,,Die Einigkeit darf nicht wieder zerbrochen werden. Auch
die Mehrheitssozialdemokratie wird sich dafiir einsetzen, dass die Gestellungsbefehle riickgéngig
gemacht werden."

Langenscheid kdmpft wie ein Lowe:

»Kollegen! Jetzt ist die Machtfrage aufgerollt. Es liegt im Wesen der Dinge, dass es hier nichts mehr
,einzusetzen', nichts mehr zu verhandeln gibt. Jetzt heil3t es ,aussprechen, was ist'. Wenn die Arbeiter
wieder in die Betriebe gejagt werden— durch irgendeinen Schacher —, werden wir alle nach ,Kriegs-
recht' abgeurteilt. Wisst ihr denn nicht, was ihr tut? Jetzt heil3t es, die Arbeiterschaft zur offenen
Rebellion aufzurufen, zur Solidaritit mit den Urlaubern. Der Streik wird sinnlos, wenn ihm das Ziel
genommen wird. Jetzt muss der Belagerungszustand fallen. Jetzt miissen Flugblitter unter die Soldaten.
Jetzt miissen wir den Arbeitern offen sagen, dass die Frage steht: Sieg oder Niederlage! Jetzt miissen wir



den Widerstand mit allen Mitteln organisieren. Jetzt miissen wir die Fahne erheben gegen den Krieg. Jetzt
miissen wir begreifen, dass der Streik nur ein Anfang war — sonst sind wir verloren! Der Arbeiterrat
muss jetzt handeln, schnell handeln."

Langenscheid erhélt die Zustimmung der Mehrheit.

Riedel erhebt sich, als hebe er eine schwere Last mit hoch.

,Kollegen! Der Kollege Langenscheid setzt alles auf eine Karte."

»Natiirlich — sehr richtig!"

»Kollegen! Wenn wir zum offenen Widerstand gegen die Staatsgewalt auffordern, setzen wir uns selbst
ins Unrecht. Wir konnen nicht nur an die Streikenden denken, sondern miissen versuchen, die 6ffentliche
Meinung auf unsere Seite zu bringen, sonst bleiben wir isoliert. Denkt, welche Verantwortung auf uns
lastet."

Die letzten Worte Riedels machen starken Eindruck — aber die Lage ist ungeklart. Jeder fiihlt das
Unhaltbare der Situation.

Ein Arbeiter spricht, als wolle er die Stille verscheuchen, von Einigkeit und Zusammenhalten. Nicht
wieder den alten Streit ausgraben, das bringt uns nicht weiter! Wenn wir aushalten, sind sie gezwungen,
nachzugeben. Blut ist schon genug geflossen!

»Du Arschloch, verzapf deinen Quatsch woanders!"

,Kollege Kriiger, ich muss diese Beleidigungen Kollegen gegeniiber zuriickweisen."

,.Ich bitte ums Wort!"

,Kollege Kriiger hat das Wort!"

,»Ihr habt scheinbar nichts davon gehort, dass sie schon anfangen, die Genossen aus den Hausern zu holen.
Ihr habt noch nichts gemerkt, wie sie dazwischengedroschen haben. Thr singt hier noch die Klagelieder
von Jeremias, wenn sie hier schon hereinkommen und euch mit dem Kolben iiber den Schidel wichsen.
Himmelkreuzdonnerwetter! Seid ihr denn von allen guten Geistern verlassen? Thr quatscht hier von
,Verantwortung', und oben sitzen sie schon zusammen und schieben die Kiste. Wenn es dann soweit ist,
reiflt ihr Mund und Ohren auf. Wenn die Streikleitung und der Arbeiterrat nicht wissen, was los ist, dann
sollen sie nur gleich einpacken. An uns liegt es zu handeln. Wenn wir in die Locher kriechen, niitzt unser
ganzes Gequatsche nichts!"

,,Geht das schon wieder los!"

,Immer die Spartakisten und Unabhéngigen."

,,Lasst euch man von Ebert und Scheidemann wieder einwickeln."

,Wir wollen endlich Einigkeit!"

Riedel: ,,Kollegen, wir diirfen nicht so fortfahren. Es steht zuviel auf dem Spiel. Wir miissen zur Sitzung.
Wenn ihr andere Vorschldge machen wollt, ich will nicht im Wege sein."

»Wiinscht noch jemand das Wort? — Dann kommen wir zur Abstimmung, ob die alte Streikleitung des
Betriebes weiter das Vertrauen hat."

Eine Minderheit stimmt dagegen. Langenscheid lacht bitter, Kriiger schiittelt mit dem Kopf. ,,Da
staunste!" sagt er sarkastisch, zu mir gewandt.

Die Funktionirsitzung 16st sich auf. Wir gehen zusammen fort. Militirpatrouillen marschieren durch die
Warschauer Stralle mit geschultertem Gewehr. Wir gehen um die Ecke, sehen die streikenden Arbeiter an
der Mauer auseinander gehen, als die Blauen ,,Weitergehen!" kommandieren. Der Kriegsbericht kiindet
von dem ,,Frieden" mit Russland und dem ,,heldenmiitigen Widerstand" der deutschen Truppen im
Westen. Am Schlesischen Bahnhof steht eine lange Menschenmauer feldmarschméBig eingekleideter
Soldaten, die auf den Zug warten, der sie hinausfahrt. Wir steigen in die Vorortbahn. Kriiger bricht zuerst
das Schweigen:

,,Was soll nun noch kommen?"

Langenscheid schaut wie gelangweilt auf das Schild im Wagen: ,,Seid vorsichtig bei Gesprachen,
Spionengefahr!" und stellt fest: ,,Dass wir noch mal Wasser saufen gehen, damit musste man von
vornherein rechnen."

,Die werden schon aufraumen", antwortet Kriiger kopfnickend.

,Lass sie. Wir auch, wenn's soweit ist", gibt Langenscheid zuriick.

Der Streik bringt die Gemiiter hart aneinander. Ich gehe die Treppe hoch und hore: ,,Ziehen Sie sich doch
Hosen an, und gehen Sie selbst hin, Sie olles dimliches Weib!" Es ist Frau Ldsch, ihr Mann ist seit
Beginn des Krieges in franzdsischer Gefangenschaft. Sie sagt das zu Frau Garben. Deren Mann sitzt in
Belgien, ist Offiziers Stellvertreter, im Nebenberuf Postbeamter. Frau Garben ist empdrt und schlidgt die
Tiir zu. Die Treppe steht voll Frauen.



,,Wenn sie's blofl schaffen!"

,Frau Betzoldt hat ganz recht: Keiner miisste mehr hingehen. Lass sie ihren Krieg allein machen."
»Frau Betzoldt?" Ich 6ffne — da steht Sophie angezogen in der Kiiche.

,, Willst du sofort ins Bett!"

,,Lass mich doch, war ein bisschen auf, da horte ich den Krach. Die Frau Garben hat hier auf die
Streikenden geschimpft und gesagt, sie hitten noch ganz anders dazwischenschlagen miissen. Das hat
mich doch zu sehr gewurmt. Ich hab ihr ordentlich heimgeleuchtet und dadurch ist hier eine richtige
Versammlung zustande gekommen. Die ganzen Frauen im Haus haben ihr gegeben, was sie braucht."
,Leg dich wieder hin, bitte, das andere mache ich schon."

,,Ilch muss mich doch wieder gewohnen. Die Hebamme hat's mir erlaubt. — Wie steht's mit dem Streik?"
,»Schlecht."

,, Warum?"

Ich erzéhle.

Ihr blutleerer Mund zittert: ,,Dann werden sie alle holen", sagt sie ganz erschrocken.

,Lege dich hin, Sophie. Du darfst dich nicht aufregen. Es ist noch lange nicht soweit."

Ich schaue auf die schlafende Puppe im Korb. Ich bin der Vater. Ich habe gehort, wie Viter ihre Kinder
lieben, wie sie dadurch zu ganz anderen Menschen werden.

Bin ich ein anderer geworden? Ich habe kein Bediirfnis, das Kind zu nehmen, es zértlich zu beriihren. Mir
ist es, als gehore ich gar nicht hierher.

Sophie ahnt davon nichts, ich spreche auch nicht davon. Spreche auch nicht davon, als jeden Tag
deutlicher wird, dass die Einigkeit der Streikenden zerbricht. Sie fragen schon: ,,Holen sie alle?"

Die Rddelsfiihrer vielleicht? Es ist gut, sich zurlickzuhalten. — Vielleicht macht doch die
Sozialdemokratie die Mallregelungen riickgingig? Wenn nicht bei allen, so doch bei denen, die ihre
Kriegspolitik nicht brandmarken.

Die Solidaritdt wird von individuellen Spekulationen zerfressen. Das Ende wird deutlich. Die Stromung
entschwindet wieder in die Tiefe. Spartakus bleibt wieder isoliert. Die Arbeit wird aufgenommen.

Die meisten schleppen sich bereits wieder stumm in die Granatenfabriken, der Krieg geht weiter, der
Hunger bleibt.

Massenweise wandern die andern hinaus auf das Feld der Ehre, von den Betrieben gezeichnet, bestimmt
fiir die Kugel. Sie auszurotten ist eine vaterlandische Pflicht.

Auch Langenscheid ist unter ihnen. Er geht wie immer, schlenkernd, durch die Bude, gibt Werkzeug ab,
holt seine Papiere.

,, Wiedersehn, Arthur!"

,, Wiedersehn, Hans!"

Kollege Wurm von den Werkzeugmachern kommt dazu. ,,Auch du?"

,,Jal — Ubermorgen in Schéneberg."

»Auf Wiedersehen!" sagt Langenscheid noch einmal, in klanglosem Ton, wie ihm selbst zuwider.

,Im Massengrab!" sagt Wurm und lacht noch dabei, als wolle er einen Witz machen.

Die Betriebe sind gesdubert. Die Preise werden gedriickt. Garnisondienstfiahige werden an die Stelle der
Rebellen kommandiert. Sie mehren sich ja, die Kriegskriippel, wie Spreu beim Dreschen.

Die grofle Armee ist unterlegen, der Stiefel des Militarismus sitzt ihnen noch brutaler im Genick. Sie
gehen wie Stréaflinge hinaus zum Tor und lesen auf gro3en grellen Plakaten, die zeigen, wie tapfer
,unsere Feldgrauen" auf die Feinde losstechen und schieBBen:

»Wer heute feiert, statt zu schaffen, Der ldsst den Feind herein ins Land. Der schldgt den Briidern Wehr
und Waffen Als feiger Hundsfott aus der Hand!"

XXVI.

Unser Holzvorrat ist aufgezehrt. Der kalte Wind pfeift um die alten morschen, undichten Fenster. Die
kleine Bertha saugt hungrig an den leeren Briisten der Mutter. Gustav lag drei Monate in Koln, ist nun zu
Hause. Er hat den rechten Ful3 verloren.

Ich bin noch nicht unter denen, die hinausbefordert wurden. Jeden Tag luge ich horchend zur Tiir herein,
wenn ich heimkehre, suche auf Sophies Gesicht zu lesen. Jeden Tag ist die Galgenfrist verldngert — bis



zum néchsten Tag.

Jeden Tag habe ich vor mir die Arbeit, knifflig und interessant, wire sie fiir einen anderen Zweck
bestimmt. So aber wird die Ausfiihrung kompliziertester Mechanik zur lacherlichen Farce. Ich versuche,
das Interesse in mir krampfhaft wach zu halten — bis die ganze miihsame Konstruktion in meinem
Schidel wieder einstiirzt. Einen Hammer miisste man nehmen, einen groBen Hammer! — und Bank und
Arbeit in Triimmer schlagen. Wozu den langweiligen Umweg erst wihlen. Ist doch alles bestimmt, zu
vernichten und vernichtet zu werden.

Ich versuche langsam zu erfassen, dass die Niederlage keine Niederlage war. Genosse Kerr setzt das
ausfiihrlich auseinander. ,,Das Auf und Ab der zersplitterten Streiks in Deutschland, in Osterreich, in
Ungarn", sagt er, ,,ist das Wetterleuchten des groBen revolutiondren Gewitters."

Wenn er so steht und spricht, selbst vertrieben von Frau und Kind, und ermahnt, den Kopf, nicht hingen
zu lassen, kommt von irgendwoher ein frischer Luftzug. Er steht da wie ein Abgesandter des russischen
Proletariats, ermahnt, ermuntert, erklart, als 6ffne er ein Fenster, aus dem wir hinausschauen auf das
gigantische Ringen im Osten, wo das Proletariat in den Arbeiter- und Soldatenriten die Tatze des Lowen
zeigt. Wir sehen die abgrundtiefe Heuchelei der deutschen Militaristen, deren ,,Friede" im Osten zum Ziel
hat, die revolutiondre Basis mit einem Ring von Vasallenstaaten zu blockieren, um die Kraft des
kdmpfenden Proletariats zu isolieren und zu ersticken.

Dann finden die gehetzten Nerven wieder Halt, findet das Hirn wieder Perspektiven — um vor der Frage
zu landen: ,,Wie konnen wir helfen?" Und wieder sind alle Aussichten verdiistert: Wer sich rithrt, wird
stumm gemacht.

,Fleischlose" Wochen werden eingefiihrt. Im Westen beginnt die grofle Offensive, die die Entscheidung
bringen soll.

Sophie steht Stunden, Tage, das Kind auf dem Arm, nach einem Hering, nach ein paar Bouillonwiirfeln,
kommt dann oft mit leeren Hinden zuriick, mochte mir so gern eine kleine Uberraschung, eine Freude
machen, knickt zusammen, erwartet mich mit leeren Augen, wie geldhmt.

Dann ist an mir wieder die Reihe, ihr zu sagen: ,,Wenn ich dich nicht hétte, Sophl, und unseren
Schreihals, dann miisst ich verzweifeln."

,Ist das wahr, Liitting?"

,,Ja, so wahr ich vor dir stehe!"

Ich habe das Bediirfnis, meine Worte durch eine Tat zu beweisen und sage: ,,Ich werde doch einmal zu
Gustav fahren." Sie legt ihre liberschlanken Hénde um meinen Hals, senkt den Kopf und beichtet:
,Mitunter denke ich, du hast mich nicht mehr lieb."

,»Das darfst du nicht denken", sage ich mit Nachdruck.

Sie schaut hoch und ist etwas froher: ,,Sei mir nicht bose, Liitting!"

Die Ziige sind iiberfiillt. Die Gesichter der Reisenden sind verschlossen. Die patriotische Propaganda
hockt niedertrichtig aufdringlich an allen Wanden. Truppenteile aller denkbaren Kategorien bevolkern
Bahn und Bahnhofe. Auf den Feldern arbeiten die Bauern schon.

Ich gehe zwei Stunden von der Bahnstation zu Ful3, sehe das Dorf auftauchen, frage nach der Adresse,
trete in den Hof vor einem kleinen Haus. Ein Knabe kommt dicht hinter mir, strohborstig, mit schweren
Holzschuhen an den Fii3en.

,,Bist du ein kleiner Lohmann?"

Jal"

,.Ist dein Vater zu Hause?"

,,Er kommt eben — dort!"

Ein Einspinner biegt vom Felde her ab. Auf dem Wagen ein Mann, kommt auf das Hauschen zu, fahrt
links um den erhohten Hof herum, hélt vor der Scheune, springt herunter, sein Stumpen steht ab beim
Sprung.

Ich weil3 nicht, warum ich solange zdgere, ihn vorbeifahren lasse, zusammengeduckt, die alte
Soldatenmiitze weit iiber der Stirn, die Peitsche ldssig in der Hand, die Ellenbogen auf den Knien, nicht
rechts und links schauend. Ich sehe dann von der Straf3e hinauf zu ihm, wie er den Gaul ausspannt, ihm
die Striange {iber den Riicken wirft und mit einem einsilbigen Befehl den Gaul verabschiedet, der zum
Stall trottet.

Ich habe das Wort nicht verstanden — aber den Ton. Warum folge ich dem impulsiven Verlangen nicht,
zu ihm hinzugehen, ihn zu begriien? Warte vielmehr, bis er selbst herunterstampft zwischen Garten und
Stall, an seinem Stock — und mich sieht? ,,Hans!" ,,Gustav!" , Komm rin, Jung!"

Er humpelt schwerfillig die Steinstufen hoch. Seine alte Militdrhose schlenkert um das Holzbein herum.



Sein Chinesenbart ist wie zwei Garben im Stoppelfeld. Seine Narbe auf der Stirn leuchtet wie Schwefel.
LMutter!"

Eine Frau, aufgekrempelte Arme, in geflickter Arbeitsschiirze, erscheint auf dem abgetretenen Flur. Thre
Haare sind glatt nach hinten gekdmmt, ihr Gesicht welk und knochig. ,,Wir haben Besuch. Hans
Betzoldt!" Sie wischt ihre nasse Hand an der Schiirze ab, ihr verkniffener Mund wird freier. ,,Guten Tag,
Herr Betzoldt!"

Der Junge lugt aus der Stubentiir und reicht mir schiichtern die Hand. Wir treten ein. Ein Madchen von
zwOlf Jahren rdumt den Tisch ab. Zwei kleinere stehen staunend links am Ofen. Sie griilen schiichtern
und huschen zur Mutter in die Kiiche.

,.Sind das alle, Gustav?"

,»Nein, der Grof3e ist schon in der Lehre, er lernt Tischler." ,,Fiinf— gerade genug!"

,Dat sowieso — setz dich, Hans! — Was macht Sophie?" ,,Danke, weil3t ja selbst, wie das geht — wir
haben ein kleines Madchen!"

,Dat lot ick mi gefall'n! Mdcht se gern mol sehn, mut'n fein Deern sin."

Der Tisch wird gedeckt. Es gibt Kartoffeln und weiflen Kise.

,,Was macht die Batterie, Gustav?"

,»Die macht wohl gar nichts mehr", sagt Gustav und pustet {iber ein Kartoffelstiick im Mund. ,,Die haben
sie gleich richtig eingetaucht."”

,,Wo wart ihr?"

,,An der Somme!"

,»Seit wann?"

,»Seit November, die Russen hebben jo Schluss mokt, die sin schlauer!"

»Seid gleich richtig in den Schlamassel hineingekommen?"

,In zwei Tagen waren wir fertig. Zwei Geschiitze Volltreffer, den letzten Rest haben wir bekommen, als
wir abgehauen sind. Da hab ich auch meinen Denkzettel bekommen."

Ich bin etwas iiberrascht. Weill mir den trockenen Gleichmut nicht recht zu erkldren und sage: ,,Scheinst
dich abgefunden zu haben, Gustav, wer das kann, wohl dem!"

Gustav antwortet unmittelbar: ,,Mitgegangen, mitgefangen. Wir haben gesehen, wie die Russen
heriiberwinkten, wie: ,Geht nach Hause, Briider !" Wir sind geblieben, haben ,ausgehalten'. Gefangene
Russen hinter der Front wollten durchbrechen, sie wurden zuriickgetrieben.

Dann begann der Vormarsch im Osten von neuem, sie wollten wohl halb Russland haben. Und nun — da
die Russen nicht mehr mitmachten — kam alles an die Westfront. Nun wollen sie im Westen den
,Frieden' machen. Unsere da oben sind eben nicht eher zu belehren, bis sie vollig auf dem Kreuz liegen."
Ich muss lachen. ,,Gustav", sage ich, ,,du fiihlst dich wohl selbst schuldig?"

,»@Gott", sagt Gustav, ,,ganz unschuldig sind wir alle nicht. Wenn's passiert ist, ist es zu spat. Was niitzt da
noch das Zihneklappern. — Nich, Mutter?"

Mutter lacht seufzend durch ihre Runzeln, als wire sie froh tiber den robusten Ton ihres Mannes. Als sie
den Tisch abrdumt, sagt Gustav: ,,Muss eben zum Biirgermeister gehen, komm bald wieder, bleibst doch
die Nacht hier?" Gustav stampft fort. Seine Frau melkt, macht den Kiihen die Streu und erzihlt mir dabei:
,Das ist noch ein Gliick, dass alles so gekommen ist. Er hatte einen feinen Arzt und der schrieb mir, dass
ich kommen soll. Sein Bein war ein Klumpen Fleisch und Lumpenfetzen. Es lag in einer Gazetrommel,
man konnte es ja gar nicht verbinden. Der Arzt wollte ihn durch Bestrahlungen, durch Licht heilen, wollte
das Bein erhalten — wenn er das aushilt. Er konnte das Beste essen. Aber der Eiter floss ja nur so, nahm
die ganze Kraft mit, er war nur noch Haut und Knochen. Der Arzt hat ganz genau ausgerechnet, wie lange
er noch macht. Und da hat er mich gerufen und gesagt: ,Liebe Frau, Ihr Mann gibt die Einwilligung zur
Operation nicht. Wenn ich noch zwei Tage warte, ist es vielleicht schon zu spat.'

Da habe ich ihn doch iiberreden konnen. ,Wenn du willst, Luise', hat er gesagt, ,wenn du einen Kriippel
magst, dann lass absdgen. Ich wollte nicht so zu dir kommen!"" Sie stellt den Schemel beiseite, gibt mir
einen groflen Becher voll Milch, trigt die frische Milch fort. Gustav kommt wieder in den Stall, hockt
sich auf den Schemel, schmaucht an seiner Pfeife. ,,Hest ok mitstreikt?" ,,Ja!"

,»NUtzt ja nichts!" sagt er trocken. ,,Die Russen wissen besser, was zu tun ist, die hauen zwischen. Wenn
ick nu so an denk: sind doch andere Kerls!" ,,Ja, das sind sie!" ,,Dei wet, wo se anfoten!" ,,Hm!"
Verdammt! — Ich weil} nicht, wo ich beginnen soll. Mich reizt die Diskussion nicht, ehe ich Gustav den
Grund meines Kommens nahe gebracht habe. Ich suche vorsichtig vorzustoBen: ,,Wie geht dir das sonst,
Gustav?"

»Man haut sich durch! Das ist nicht leicht. Jeden Tropfen Milch stobern sie auf, jede Kartoffel, jedes



Gramm Butter. Sieben Mann brauchen was. Die Groflen lassen den Gendarm gar nicht erst rin. Aber bei
uns sind sie dauernd am Schniiffeln. Ich kann mich nun ein bisschen riihren, als Kriegskriippel, da konnen
sie nicht so recht ran. Den andern Kleinen geht das nicht gut. Sie arbeiten blo8 fiir die andern."

,,Ist deine Frau wieder auf dem Posten?"

,,Danke! — Hett vil durchmokt, wenn ick sie nich hewt hett, war ick ok nich mehr froh worn." Gustav
fallt wieder in sein Plattdeutsch.

,»In der Stadt sieht dat woll doll ut?" fragt er weiter.

,,Ja, sicht bos aus. Wird immer schlimmer. — Das verfluchte Fressen!"

»Hew di 'n beten besorgt. Mit dem Schicken is dat hier man schlecht. Sie suchen alles durch. Fleisch
haben wir selbst fast keins mehr. Sie loten uns jo nix."

Als ich in dem Bauernbett liege, in der kahlen Kammer — Gustav im andern Bett mit dem Stumpen
neben seiner Frau —, bin ich froh, als beide gute Nacht wiinschen. Ich kann nicht mehr sprechen.

Gustav fahrt mich zur Bahn, obwohl ich abwehre. Sein magerer Gaul zog auch schon Kanonen, ist nun
,,d. u.". Aus den Stalltiiren schimmert Licht. Die Milchkannen stehen auf den Hofen. Die Hunde bellen in
den frischen Morgen.

,Hewt wohl orntlich upraumt nach 'n Streik", beginnt Gustav wieder.

Ich bin froher, denke an den Augenblick, wo ich vor Sophie hintrete, berichte ausfiihrlich.

,Die Arbeiter in der Stadt schaffen dat allein nich", sagt Gustav nachdenklich. — ,,Kiek mol!" — er zeigt
auf grof3e Flachen Ackerland, iiber die schon der Dampfpflug zieht — ,,wat brukt de dat all {for sich. De
wet, worlim Krieg is, de scheffelt. Ick hew mi dat 6berlegt, hew vil lest un 6berlegt: wenn dat richtig
anners warn schall, mét de Herrn verschwinden. Dat kann de Allgemeinheit moken. Dann wet se, wortim.
De kriegt den Hals nie vull. De gewt freiwillig kein Schaufel vull aw. De lot all Kriegskriippel glatt
verhungern!"

,,Du bist wohl angesteckt von den Bolschewiki?"

,»J0, Hans — bin immer still west, aber so ganz sachteken bin ick dorhinner komm'n. Wi quéln uns doch
bloB for nix.

Uns Kinner mét wi all in de Stadt schicken, wenn wi em grot hebben. Dor hebben se erst recht nix. Un
wenn dat mol losgeit, richtig, denn mét se in de Stadt ok doran denken. Siis ward dat blof3'n halben
Kram!"

Die Sonne kommt schon hoher, als wir diskutierend den Bahnhof erreichen. Uber den Wiesen verzieht
sich der Nebel. Dann gibt mir Gustav meinen Rucksack voll Kartoffeln, meinen Speck, einige Eier, ein
wenig Butter und Brot. Dann einen Zettel vom Biirgermeister, auf dem bescheinigt ist, dass die Dinge
regelrecht verdient, abgearbeitetes Deputat sind. ,,De mokt dat ok so, un kannt mi doch nu ok nich
awschlog'n", grient Gustav. ,,Seh, nu konn se di dat nich wegnehm. Nu grii} Sophie recht schon von mi
und de Deern!"

Ich reiche Gustav die Hand zum Abschied. Er schiittelt meine Hand immer wieder, als ergotze er sich an
meiner Unbeholfenheit, sieht mich lachend an, klopft mir dann auf die Schulter und sagt: ,,Nu mok man,
siis verpasst du noch den Zug!"

,» Vielen Dank, Gustav! — Und griile deine Frau recht schon von mir!" Ich spreche die Bitte langsam hin,
mochte, dass er das so ausrichtet, wie ich es bestelle. Er scheint das zu verstehen. Er steht vor mir, als
mustere er mich, horche auf den Ton. Sein Gesicht wird weich. In seinen Augen glénzt es.

Sophie erwartet mich, obwohl ich erst gegen Mitternacht eintreffe. Ich bin froh, vor ihr auspacken zu
konnen, gehe hastig die Treppen hoch, begrii3e sie unter der Tiir.

»lag, Sophie!"

,»lag, Liitting!"

Sie steht beiseite, als ich auspacke, sieht auf die Leckerbissen, setzt sich, ist blass, als friere sie.

,,Dir ist wohl nicht gut, Sophie? Sieh dich vor, dass du dich nicht erkiltest. Mochtest du noch etwas
essen?"

»Nein!"

Ich stutze. Nicht der Grul von Gustav, nicht das Gefiihl, sich satt essen zu konnen, nicht meine Riickkehr,
nichts vermag sie zu erfreuen. Ich sehe genauer hin, mir scheint, sie hort gar nicht auf meine Erzéhlung,
oder nur nebenbei. Als quéle ich sie, schaut sie iiber die ausgebreiteten Sachen fort.

»Sophl, du bist krank — oder ist etwas vorgekommen? — Ist die Kleine gesund?"

Jal"

,,Aber du bist so anders 1"

Sie wird noch blésser, scheint sprechen zu wollen, oder aufzustehen — ihre Hénde heben sich schwer, als



suchten sie mich zu fassen, dann féllt sie mit dem Gesicht auf ithre Arme und schluchzt.

Mir wird unheimlich zumute. Ich laufe nach der Kammer, sehe nach der Kleinen — sie schlift ruhig und
fest. Dann leuchte ich mit der Lampe um den Wecker, sehe einen Brief und 6ftne:

,»Sie haben sich am... in... vormittags 10 Uhr... "

Ich stelle die Lampe in der Kiiche auf den Tisch, auf dem Sophie liegt, hebe langsam ihren Kopf, schaue
ihr in die gequilten Augen. Sie sagt nichts und will nichts, scheint niedergebrochen von dem Schlag, dem
letzten. Liegt vor mir, zertreten nach aller verzweifelter Gegenwehr.

Butter und Speck und Kartoffeln und Eier vor ihr auf dem Tisch. Was kann es weiter sein, als Hohn fiir
den, dem man sagt: Der Mensch, der dir alles ist — wird wahrscheinlich erschossen!

Ich bin tiberzeugt, dass ich gemaliregelt bin, gehe aber trotzdem mit meinem Schein zum
Reklamationsbiiro. Herr Zickel — die rechte Hand der Direktion in allen Angelegenheiten — nimmt den
Schein und sagt: ,,Ausgeschlossen, Herr Betzoldt! Sie bleiben bei uns. Wir haben viele unserer besten
Leute schon abgeben miissen. In Threr Sache werden wir alles daransetzen. Sie konnen ganz beruhigt
sein."

Ich weil} nicht, ob ich ihm ins Gesicht schlagen soll oder ob es dennoch Menschen geben konnte, bei
denen sich die innere Aufrichtigkeit in derart widernatiirlichen Formen duflert — und gehe. Hohenstein
sieht merkwiirdig ernst zu mir hertiber. Er ruft nicht nach mir, obwohl er sonst immer einige Worte mit
mir wechselte.

Als ich am Abend das Tor passiere, hore ich seinen Anruf. Ich bleibe stehen, gehe dann mit ihm.

,Ich wollte Thnen sagen", berichtet er, ,,dass Herr Zickel weiter nichts will, als Sie bis zum letzten Tag in
der Hoffnung wiegen, es wiirde etwas fiir Sie unternommen!"

Ich sehe nicht ganz klar. Ist Hohenstein kaltgestellt? Ich lasse durchblicken, dass ich meine Beurlaubung
seiner Initiative zu verdanken habe und frage, ob eine Anderung eingetreten sei.

Jal"

,,Miissen Sie auch fort?"

,Ich hatte des Ofteren Differenzen, habe auf eigene Faust MaBregelungen verhindert, aber dieser Herr
Zickel hat seine schmutzigen Finger in allen Dingen. Sie wéren lidngst fort, hitte ich Thre Notierung nicht
einfach unterschlagen!"

,,Miissen Sie auch wieder ins Feld?"

,Ich gehe freiwillig. Ich bin vielleicht in drei Wochen schon draulen. Wenn einmal die Rede davon sein
sollte, dann wére es mir lieb, dass die Arbeiterschaft erfihrt, dass ich mich nicht von den den Werken
iiberwiesenen Lebensmitteln bestechen lieB3. Im Gegenteil: Was in meinen Kréften stand, Sie und viele
andere zu halten, habe ich getan."

Drei Tage vor dem Termin gehe ich zum Reklamationsbiiro. Herr Zickel empféngt mich grinsend und
sagt: ,,Ich sage Thnen noch einmal, Sie konnen ganz ohne Sorge sein!" — Dann zu der Sekretérin: ,,Die
Sache mit Betzoldt ist doch als aullergewdhnlich dringend erledigt worden?"

,»Es ist alles erledigt, Herr Zickel." Sie vermeidet mich anzusehen.

Herr Zickel gafft mich von neuem an, als wolle er sagen: Gehen Siel Warum denn so misstrauisch? und
dann, als ich noch zdgere, verabschiedend: ,,Sie erhalten sofort nach Eingang Bescheid!"

Aber ich gehe noch nicht, auch nicht, als Herr Zickel sich demonstrativ anderen Dingen zuwendet. Ich
lasse ihn erst fragen: ,,Wiinschen Sie sonst noch etwas?"

,Ich wollte Thnen sagen, Herr Zickel, dass Sie eine derart infame und dreckige Kreatur sind, dass ich
mich wundere, dass Sie nicht 1dngst mit dem E. K. erster Klasse hier sitzen!"

Herr Zickel setzt einige Male zum Reden an. Sein hidsslicher Mund unter dem l4cherlich diinnen Spitz-
und Schnurrbart bleibt aber in einem bloden Grinsen stecken. Er mdchte aufstehen, wagt es aber nicht. Er
wagt noch nicht einmal zu rufen.

,»Geben Sie mir bitte meinen Schein, er liegt dort in dem Kasten, so wie Sie ihn hineingelegt haben!"

Da fiihle ich, wie man mich von hinten zu packen sucht. Ich bin mit einem Satz {iber der Barriere, fasse
einen Stuhl mit beiden Handen und sage: ,,Meine Herren, der erste, der herankommt, riskiert seinen
Kiirbis. Ich verlange weiter nichts als meinen Schein, er liegt dort in dem Kasten!"

Ich bin gar nicht willens, es darauf anzulegen, mich von der leicht herbeizurufenden Wache tiberwiéltigen
zu lassen, im Gegenteil: ich mochte am liebsten laut lachen. Aber man muss mich doch fiir einen
aullergewohnlich gefahrlichen Menschen halten und mdchte einen Skandal vermeiden. — Deshalb rief
man nach Riedel, der pustend auftaucht. Er hort, schaut unschliissig zu mir heriiber und sagt dann:
»Betzoldt, mach keine Dummbheiten, ich werde der Sache auf den Grund gehen!"

,Konnen wir gleich machen. Sieh dort den Kasten nach, darin liegt der Schein!"



Da springt Zickel, als brenne ihm der Stuhl unter dem Hinterteil, zu dem Sekretér hin und verschlief3t ihn.
,»Meine Herren!" sagt er dann, ,,ich mache Sie darauf aufmerksam, dass Sie sich des Hausfriedensbruches
schuldig machen. — Ich bitte nunmehr — sonst!" Er hat schon das Telefon in der Hand.

Riedel ist baff. Ich gehe lachend auf ihn zu und sage: ,,Komm, bist ein guter Kerl, aber dem Gauner bist
du nicht gewachsen. Ich hab dir doch gesagt, wo der Schein liegt, warum langst du nicht zu!?"

Er braucht Zeit, um sich zu sammeln. Dann sagt er: ,,Magst recht haben, Betzoldt, aber man nimmt doch
nicht immer das Schlimmste an. — Leb wohl!" Er geht tiber den Hof hin, lang und knickend. Wenn er
hinfallen und nicht wieder aufstehen oder sich in irgendeiner Ecke verkriechen und weinen wiirde: ich
wiirde mich nicht wundern.

Die letzten Tage und Stunden sind immer die schwersten. Der Handedruck der Genossen ist wortlos.
Ermunterungen sind billig und léstig fiir den, der geht. Sie wissen das und schweigen.

Sophie weil3, dass viele schon in den Gefangnissen durch den Hunger umgebracht oder auf Festung zu
Tode gehetzt wurden. Sie griibelt und schweigt auch.

Ich habe nur noch einen Wunsch: auler Sehweite zu sein. Dem, was da kommt, begegnen zu kénnen,
unbeachtet von ihren Augen. Ich bin so radikal fertig mit dem Vorsatz, nicht mehr hinauszuziehen, dass
sich alle meine Gedanken auf zwei Moglichkeiten konzentrieren: Flucht oder Geféangnis. Alles andere
scheidet aus.

Die Uhr geht mir zu langsam. Wenn schon, denn schon! Jeder Versuch, den andern aufzurichten, ist
Téuschung — das kribbelt in den Fingern, den Zeiger mit einem Ruck hinzustoen — Schluss!

Und dann kriecht es doch hoch, von den Zehen durch Schenkel und Brust, bleibt stecken im Hals. Ich
fithle, wie die Muskeln in meinem Gesicht aus dem Spiel fallen. Ich habe mich nicht mehr in der Gewalt,
darf jetzt keine Dummbheit machen, nicht etwa versuchen zu lachen, wer weil}, welche Grimasse das
werden konnte.

Ich nehme meinen Pappkarton, gebe Bertha und dann Sophie die Hand, driicke ihre Hand einmal,
zweimal. Bertha streckt ihre Armchen, jauchzt auf und will Sophie vom Arm springen.

Ich versuche mich kurz umzudrehen — und es geht. Versuche den Arm zu heben, um die Tiir zu 6ffnen.
Auch das gelingt. Ich brauche mich nicht umzudrehen, um sie heranzuschlagen — und das ist gut so!

Ich bin draulen. Es ging besser, als ich dachte. Bis um die Ecke ist es nicht weit und Sophie kommt
hoffentlich nicht nach. Ich mochte alles — wenn es liber mich kommen sollte — allein abmachen.

Wir werden zum letzten Male aufgerufen. Fiinf Mann von vierzig fehlen. Es féllt nicht mehr sonderlich
auf. Wir gehen hinaus zum Hof, in ungleichmédfigen Reihen. Frauen, Kinder stehen auf den FuB3steigen,
griilen, gehen mit. Eine ragt hager iiber die anderen hinaus. Die Sonne scheint auf ihren blonden Scheitel,
ein Kind auf threm Arm schaut staunend tiber den Bahnhof, zu den Posten, zu uns, zu seiner Mutter — zu
Sophie.

Ich springe aus der Reihe, gebe ihr den Karton, nehme das Kind und sage: ,,Komm!" Der Unteroffizier
lauft vor: ,,Das geht nicht, seien Sie doch verniinftig!"

,,Meine Frau ist miide! Lassen Sie mich!"

Er dringt nicht weiter in mich, schiittelt nur den Kopf. Sophie geht neben mir, tragt meinen Karton, von
Schoneberg bis zu einem versteckten Geleise irgendeines Bahnhofes im Innern der Stadt, von morgens
zehn Uhr bis nachmittags um zwei. Wir essen an der Rampe unser vertrocknetes Brot. Mir ist es gar nicht,
als nihmen wir Abschied. Ich bin der letzte, der einsteigt. Kiisse Bertha noch lachend und sage zu Sophie:
,,Jch komme wieder!"

Sie nimmt ihr Kind und geht mit den andern Frauen von der Rampe fort, winkt, {iber den andern noch
einmal an der Ecke, als winke sie fiir alle.

XXVII.

Der Schlussakt rollt ab.

Die Sonne brennt iiber die letzten Jahrgidnge des Landsturms, iiber die Kinder, die von der Schulbank, aus
den Erziehungsanstalten kommen. Ich werde wieder belehrt, warum die ,,Leichte Feldhaubitze 98/09"
diesen Namen fiihrt, was ein Schnellfeuergeschiitz ist, was ,,Kanonier eins" bis ,,fiinf" zu machen hat. Ich
lerne von neuem schieBen, die Gasmaske auf-und absetzen, griilen, strammstehen und nehme Unterricht,
um mich in den Vorgesetzten, in den Fahnen und Vaterldndern nicht zu irren.



Ich bin der beschriankteste Soldat des ganzen Zuges, weil} nie, ob das ,,mehr" oder ,,weniger" am Teilkreis
rechts oder links bedeutet, und eigne mich nicht zum Richtkanonier. Meinen Pass scheint niemand
nachzusehen.

Ich lerne den Parademarsch im Leben nicht. Wachtmeister Grund jedoch will mir auch das beibringen. Er
jagt mich viermal ,,an die Mauer, marsch, marsch!" — und ich komme ihm dann ganz langsam entgegen.
Er lasst mich drei Tage einsperren.

,»S0 ein ruhiges Fleckchen findet man drauen nicht", sagt Schulz, der schon zweimal vor mir drei Tage
abmachte. Er sagt das mit einem Gleichmut, dass mir das Lachen im Halse steckenbleibt.

Ich komme vom Arrest zuriick, weil3, ich werde noch 6fter kommen, wenn es noch lange dauert.
,»Antreten zum Essenempfang!"

Der lange Kellergang fasst verschiedene Batterien, die da mit ihrem Napf warten. Das gefiirchtete Wort
,Hunger!" rollt leise von hinten her {iber die Kopfe.

Die Unteroffiziere quetschen sich an der Seite vorbei. ,,Wer hat da geschrieen?"

,Hunger!" kommt es von einer andern Ecke.

Sie drehen sich empdrt um — da ist der Hunger schon wieder hinter ihnen, springt hin und her, wichst an
zum Chor. ,,Hunger! Hunger!!" Es rollt durch alle Gewdlbe.

,»Die Kerls miissen um jeden Preis in Rédson gehalten werden!" Ein Leutnant kommt mit. Doch was ist
eine schmucke Uniform gegen den Hunger? Der Leutnant kriecht wie ein Wiesel durch die Reihen, um
den Missetéter zu schnappen, fragt in der verdichtigsten Nihe, droht, die ganze Ecke einsperren zu
lassen. Da schreit einer:

,,Haut ihn!"

Ein Gemurmel von Zustimmung, FiiBescharren, Loffelkonzert auf den Népfen setzt ein. Der Leutnant
verschwindet. Die Menschen sind einfach nicht mehr bei Verstand!...

Ich fahre fast jeden Sonnabend auf Urlaub. Die Siegesberichte von der letzten groflen Offensive sind
verstummt. Die Arbeiter in den Betrieben riihren sich wieder.

Spartakus ist an der Arbeit!

Noch weil niemand, wie lange sich die Tragddie noch hinzieht, aber der militérische und politische
Bankrott ist vollkommen.

Der einzige ,,Sieg" ist im PreuBischen Landtag zu verzeichnen, wo man erwog, die Arbeiter durch eine
Wabhlrechtsreform zu kédern. Sie wird abgelehnt.

Ich fahre nicht immer piinktlich zuriick. Einmal bekomme ich auf telegrafisches Ersuchen Nachurlaub,
ein zweites Mal kommt keine Antwort. Ich bleibe trotzdem. Wachtmeister Grund ist emp0rt.

,»Wo kommen Sie jetzt her?"

,,Vom Urlaub, Herr Wachtmeister!"

Er grinst mich hasserfiillt an und sagt: ,,Warten Sie, Biirschchen! — Thnen werden wir das anstreichen!"
Ich lache. Es ist ja alles schon so klar. Wir sind bereits eingekleidet. Er schnappt nach Luft, wird rot wie
ein Krebs und briillt: ,,Unverschamter Bursche!" Eine Sturzflut von Speichel springt mir ins Gesicht.

Ich nehme mein Taschentuch, wische mich ab, im ,,Riithren".

Er stiirzt davon, als wolle er mich sofort abfiihren lassen — aber nichts folgt.

Mein Fall ist nichts Besonderes mehr!

Wir kommen vom Exerzierplatz. Im Hof steht einer Wache, im neuen Feldgrau, er kam vom Westen. Er
sieht uns aufmarschieren, sieht, wie der Unteroffizier vor dem ,,Wegtreten" noch einmal die Front
entlangschielt.

Da stiitzt sich der Posten auf seinen langen krummen Sébel und fangt an zu lachen, laut, es schallt tiber
den ganzen Hof.

Der Unteroffizier schaut zu dem Posten hin, der lachend {iber seinem Sébel liegt, dann zu den andern
Unteroffizieren, dann zu uns, dann nach der Kaserne, als hiclte er Ausschau, ob nicht eine hohere Gewalt
diesen Meuterer biandigt, der weiterlacht.

Da fangen sie schon im Glied an zu lachen, tiber wen?

Das ,,Wegtreten" unterbleibt, die ausgerichtete Front verbiegt sich, 16st sich in Lachen auf, denn der
Posten fingt nun erst richtig an.

Der Unteroffizier fliichtet, als fiihle er den Boden wanken. Der Posten ruft ihm nach: ,,Jhr Hosenscheif3er!
Packt ein, alles ist futsch, ist ja nur noch Krampf!"

Ein Vizewachtmeister bleibt stehen und schnauzt ihn an: ,,Mensch, wissen Sie denn nicht, was Sie tun?"
Der Posten hat gar nichts Militirisches mehr an sich: ,,Wenn du dich noch totschieen lassen willst,
mach, dass du hinkommst, sonst kommst du zu spit!" sagt er.



Es ist Sonnabend, der Dienst ist beendet. Ich habe von Sophie ,,dringend" Urlaub einreichen lassen.
Grund: ,,Wohnungsumzug".

Der wirkliche Grund ist: Ich will ihnen Brot und Obst bringen.

Die Soldaten schwirren in ihrer Freizeit in den Dorfern hinter Minden herum und betteln von Haus zu
Haus das Obst und Brot zusammen.

Ich muss es ihnen bringen, werde es ihnen bringen. Ich bekomme auch Urlaub und brauche nicht ohne
Schein zu fahren.

Bertha balanciert schon von Stuhl zu Stuhl, zernagt Apfel, kennt ihren Vater ganz genau. Und Sophie
strahlt dann, hat von irgendwoher ein paar Kaffeebohnen oder eine Zigarre oder eine Fleischration von
sich oder Bertha, und stellt mir das hin und sagt: ,,I8 nur, du bringst uns ja immer fiir die ganze Woche
mit."

Sie ist ganz sprachlos, als sie noch die Sellerieknollen und die Mohrriiben entdeckt, die ich im Mantel
habe. — Auch auf dem Felde ist nichts mehr sicher vor den hungernden Vaterlandsverteidigern.

Wenige Stunden unterbrechen die Schwiile der Ungewissheit und der ndchsten Zukunft.

Noch hemmt der Schreck der letzten Niederlage die Massen.

Aber schon bewegen sich die Wasser wieder unter der Oberfldche. — Ein fiinfter Winterfeldzug? Jeder
weil}: ,,Das wird nicht sein."

Wir sind schon vier Wochen eingekleidet. Wissen sie schon nicht mehr wohin? Hinaus! Schon der
Gedanke ist mir unertréglich geworden.

Ich bin nie Soldat gewesen. Aber nun fillt auch der letzte Schatten von mir ab. Die Jahre iiberstandener
Angst, erlittenen Hungers, erlebter Schindung peitschen zu neuem Widerstand.

Und nicht nur mich.

Die Lawine rollt. In Kiel 16st sich der erste Stein. Unter den Matrosen ziingelt die Flamme der Rebellion.
Fabriken 6ffnen sich. Die Kieler Arbeiter solidarisieren sich mit den Matrosen.

Die Hetze setzt wieder ein. Die Berittenen formen sich zu Attacken. Die Blauen schultern wieder die
Karabiner. Die Spitzel treten in Funktion.

Es niitzt nichts mehr.

Die Lawine springt nach Hamburg iiber, nach Bremen, nach Hannover. Der Riese Proletariat zerschlagt
seine Fesseln, tritt auf die politische Biihne und fordert:

,Nieder mit dem Belagerungszustand!"

»,Befreiung der politischen Gefangenen!"

LwSofortige Verbindung mit dem internationalen Proletariat!"

Eine ,,Volksregierung" soll retten, was noch zu retten ist. Aber schon formiert Spartakus die Massen zum
Sturm.

Karl Liebknecht und Rosa Luxemburg verkiinden:

»Solange nicht alles, was ihr selbst geschaffen habt, euch gehort, den Arbeitern, die mit ihren Hirnen und
Héanden die Geschenke der Erde pfliicken, um die Menschen froh zu machen: solange wird blutiger
Schacher derer um sie entbrennen, die Gold auf einen Haufen scheffeln. Solange die Arbeiter nicht eine
Ordnung zertriimmern, in der von dem gescheffelten Gold aller Hass von Menschen gegen Menschen
mobilisiert werden kann, solange watet ihr durch Grauen und Schande, mit oder ohne Krieg. Ihr seid
dieser Ordnung iiber den Kopf gewachsen. Thr miisst sie zertrimmern — oder ihr erstickt! —

Die Menschen hier und {iber den Meeren, in den Tropen und im ewigen Winter werden von den
Mordpatrioten aller Lénder aneinandergehetzt, um des schndden Mammons willen. Thnen gilt unser
Krieg!

Das grofle Morden war kein ,Schicksal'. Menschen haben das unermessbare Verbrechen zu verantworten.
— An den Pranger mit ihnen! Der Feind steht mitten unter euch!"

Mir kommt unser Wachtmeister, der uns am Abend antreten ldsst, und uns mit ,,Kameraden" anredet, nur
noch lacherlich vor. Als er sich jedoch anmafit, uns vor dem Bolschewismus zu warnen, iiberlege ich, ob
ich ihn nicht doch vor den Bauch treten soll.

Es kommt nicht dazu. Der Widerspruch der anderen ermuntert mich, mit dem, was ich sagen will, frither
zu beginnen. Als ich ende, ist von den Vorgesetzten keiner mehr zu sehen.

In der groBBen Reitbahn versammeln sich zwei Stunden spiter die Soldaten des ganzen Regiments. Ein
Offizier wagt, von der schweren Stunde des Vaterlandes zu reden. Ein Sturm fegt ihn hinweg.

Ich fahre noch am gleichen Abend mit einem Schnellzug zuriick. Ich halte es fiir selbstverstidndlich, dass
die, die es wagten, ihre schmutzigen Finger nach Karl Liebknecht und Genossen auszustrecken, ldngst
hinter Schloss und Riegel sind. Ich lese von dem neuen, dem alten Menschenrecht, das das Proletariat



verkiindet. Mir ist das alles so selbstverstindlich wie der Jubel der heimkehrenden Soldaten, der Arbeiter
und Arbeiterfrauen in allen Stddten, durch die wir fahren.

Ich denke an alle, die mir begegneten. Wo mdgen sie sein? Wo mdgen sie liegen? Was wiirde Paul jetzt
sagen, der Sanitdter ? Was Alfred? Ich denke an die Hamburger und weiB, sie sind auf dem Posten.
Berlin ist noch immer nicht gefallen. Wir sind dreiBig Deserteure. Wir wissen, dass unsere Ausweise, die
uns der Arbeiter und Soldatenrat von Hannover gab, in Berlin noch keine Giiltigkeit haben. Wir verlassen
den Zug deswegen an einem kleinen Vorortbahnhof und: sind entschlossen, jeden Widerstand mit Gewalt
zu brechen. Es kommt aber nicht dazu. Die Wache ldsst uns passieren.

Eine Stralenbahn bringt mich nach dem Osten.

Ich bin in Angst, es konnte alles nur ein Traum sein, laufe in fiebernder Hast die Treppe hoch, reile die
Tiir auf und sehe Sophie an. Sie steht wie festgebannt, holt hastig Atem, hebt die Arme. Ich weil nicht,
ob sie lacht oder weint. Ich mochte ihr so gern etwas sagen, ein Wort nur, es geht nicht.

Sie fdllt auf mich zu. Alle Gliickseligkeit liegt in dem Schrei ,,Liitting!"

Mein Karabiner fallt polternd zur Seite.

Am andern Morgen stehe ich vor dem Fabriktor und nenne meinen Namen.

Der Portier verlangt meine Kontrollkarte.

,,Hans Betzoldt -— Sie kennen mich doch?"

,Das geht mich gar nichts an!"

,,Ielefonieren Sie an Riedel."

,,Jch habe keine Zeit!"

Mit einem Satz bin ich durch den Eingang. Er schimpft hinterher. Ich gehe durch den Hof, sehe, dass die
grof3e Halle von Arbeitern gefiillt ist.

Das Wort hat Zickel. ,,Auch ich", erzihlt er, ,,bin gezwungen worden, gegen meine Uberzeugung zu
handeln. Jeder einzelne stand unter dem militirischen Zwang. Die Arbeiter tun mir unrecht, wenn sie
verlangen, dass ich den Betrieb verlassen soll."

Ich gehe durch den Raum. Hie und da reckt sich ein Hals, ich hére meinen Namen rufen, bleibe dann kurz
vor dem Podium stehen, Riedel sieht mich, gibt mir die Hand.

Zickel wird unsicher, stockt.

Unruhe kommt auf, Zwischenrufe werden laut:

,,Runter mit dir — Strolch!"

Ich gehe langsam auf Zickel zu, stehe schon dicht neben ihm, er sieht mich unsicher an, sieht auf Riedel,
dann in die Versammlung. Ein Arbeiter springt auf einen Bretterhaufen und schreit: ,,Werft ihn hinaus,
den Lumpen!"

Riedel will beruhigen, doch es gelingt ihm nicht. Als er mich an die Schulter fasst und mit mir sprechen
will, 1duft Zickel wie ein ertappter Dieb dem hinteren Eingang zu und verschwindet.

Riedel klingelt: ,,Zweiter Punkt der Tagesordnung. — Die Stunde der Entscheidung ist gekommen. In
Kiel, Hamburg, Hannover, Bremen, Miinchen marschiert das Proletariat vereint mit den Soldaten! Sie
warten auf die Antwort der Berliner Arbeiter. Die revolutiondren Obleute haben den Generalstreik
proklamiert."

Weiter kommt Riedel nicht. Beifall unterbricht ihn: ,,Nieder mit dem Krieg!" — ,,Vorwirts!" —
,,Marsch!"

Als wir den Betrieb verlassen, kommen schon die Arbeiter von Albatros aus den Toren. Uber ihren
Kopfen weht eine rote Fahne.

,,Wiedersehen, Riedel." ,,Wo willst du hin, Betzoldt?" Schon halb tber der Straf3e: ,,In die Knorrbremse."
,»Ist das Kraftwerk Rummelsburg stillgelegt?" Ich drehe mich noch einmal herum. ,,Die Lichtenberger
sind da."

Riedel lachelt, lachelt noch mehr, winkt. Er deutet auf den Bahnhof. Von der andern Seite kommen
schwarz und kaum {ibersehbar die Arbeiter aus den Grof3betrieben von Schoneweide.

Im Humboldthain stehen die Arbeiter der Schwartzkopff-Werke. Tausende.

Wir marschieren.

Unser néchstes Ziel ist die AEG in der Voltastrale. Dort tiberwiegen die Frauen. Vor dem
Demonstrationszug gehen bewaffnete Arbeiter und Soldaten. Kleinere und mittlere Betriebe schlieBen
sich an. Der Zug schwillt in kurzer Zeit immer mehr an. Die Nachricht, dass die Arbeiter im Osten bereits
marschieren, steigert die Begeisterung zum Sturm.

Zwei Offiziere schauen stumm auf die Meuterer.

Zwei gehen hin und lassen sich Revolver und Dolch aushéndigen. Ein Trupp Schutzleute kommt uns



schon entgegen. Sie geben ihre Waffen ohne Widerstand ab. Sie werden unter die Arbeiter verteilt.

Ein russischer Kriegsgefangener schleppt einen Sack auf einen Wagen, setzt ihn ab, lacht und griifit. Wir
winken. Einige gehen hin und schiitteln ihm die Hand. Er verschwindet fiir einen Augenblick und kommt
mit mehreren seiner Kameraden wieder zuriick. Sie marschieren mit.

Der Zug nidhert sich der AEG.

Eine Deputation spricht mit dem Pfortner. Er fuchtelt mit den Hianden, verweigert den Einlass.

,»Was gibt es da noch zu reden!"

,Héngt ihn an die nichste Laterne!"

Ein paar fassen ihn und schleudern ihn zuriick. Die Arbeiter strdémen hinein.

,,Bewaffnete hierher!"

Ein Trupp sichert die in den Betrieb stiirmenden Arbeiter von der Stra3e aus. Ein anderer nimmt im Hof
Aufstellung. Durch alle Abteilungen schallt der Ruf: ,,Generalstreik!"

Auf den Maschinen und Werkbéanken stehen Soldaten, Arbeiter, Frauen:

,,Das Berliner Proletariat marschiert."

,unsere Briider in Miinchen, Kiel, Hamburg rufen nach Hilfe!"

,,Einer fiir alle — alle fiir einen!"

»Nieder mit dem Krieg!"

Die Motoren bleiben stehen. Ingenieure und Meister verschwinden. Die Belegschaft zieht mit uns.

Der Demonstrationszug schwillt an. Auch die Pldtze, die Fu3steige, der Rasen, die Fensterfronten sind
schwarz von Menschen. Eine Frau in elegantem Mantel und Hut sagt kopfschiittelnd: ,,Was soll das blof3
werden?"

Man zeigt ihr ein Schild: ,,Revolution!"

Stettiner Bahnhof, Chausseestral3e:

Zur Maikéferkaserne.

Hinter den verschlossenen Fenstern stehen Soldaten.

Wir winken.

Tack! — Tack, Tack, Tack, Tack!

Frauen schreien auf. Einige wilzen sich auf dem Pflaster. Die Menschenmauer wankt. Eine Panik droht
alle Disziplin zu zertriimmern.

Nur einen Augenblick.

Die Bewaffneten weichen nicht. Gehen mit entsichertem Gewehr in Deckung.

,,Bluthunde!"

,,Nicht zuriickweichen!"

»Sturm! — Alles hinein!"

Tiiren krachen. Bewaffnete klettern liber die Torwege. Die Kaserne ist im Nu besetzt. Die Wache gibt die
Waffen ab. Die Offiziere werden entwaffnet. Die Rangabzeichen werden ihnen abgenommen.

Die Soldaten verbriidern sich mit uns.

Von oben klatschen die Akten der Schreibstuben auf die Stra3e. Die Maschinengewehre werden requiriert
und auf das Auto gebracht.

,Bewaffnete nach vorn!"

Auf dem Dach des Zellengefangnisses in der Lehrter Strafe steht ein Schnellfeuergeschiitz.

Werden sie schieflen?

,.In Schiitzenlinien, marsch, marsch, iiber die Tore!"

Die Gefangenenwirter miissen von Tiir zu Tiir gehen und 6ffnen. Handeschiitteln, Umarmungen. Einer
schreit: ,,Hoch die Revolution!", greift sich ein Gewehr und reiht sich ein.

Andere weinen. Einer sieht auf die Massen, die durch das Gefangnis wogen, als wiisste er nicht, wie thm
geschieht. Es ist Hauptmann von Beerfelde.

Vor der Kaserne, neben dem Zellengeféingnis ist alles still geblieben. Soll wieder aus dem Hinterhalt
geschossen werden? ,,Noch einmal zum Sturm!"

Da winkt ein Feldwebel mit einem Taschentuch. Soldaten stiirzen aus dem Portal, sie zichen mit.

Wir marschieren weiter. Jetzt sind es schon Hunderttausende. Transparente tauchen auf. Die Fahnen
werden zu, einem roten Meer. Kinder mischen sich in den Zug. StraBenbahner, Feuerwehrleute, Sanititer.
Dazwischen ganze Soldatengruppen: Schiitzen, Jager, Ulanen, Matrosen; Matrosen auf Lastautos,
Matrosen mit Gewehren. Uberall, wo sie auftauchen werden sie begriit, wird ihnen zugejubelt, hebt man
sie auf die Schultern und ldsst sie sprechen. Immer neue Nachrichten: ,,Der Kaiser ist geflohen!" ,,Auch
die Gefangenen in Moabit sind frei!" Arbeiter sprechen. Von umgestiilpten Wagen, aus Fenstern, kleine



ausgemergelte Gestalten, Hiinen, Frauen. Sie heben die Fauste, donnern in das marschierende Heer,
feuern an, jauchzen, schreien!

Unter den Linden staut sich alles. Die Massen strémen vom Brandenburger Tor bis zum Schloss. Vom
Schloss wieder zuriick bis zur ehemaligen Torwache. Dort, wo gestern noch Soldaten des 1.
Garderegiments standen, stehen bewaffnete Arbeiter und Soldaten mit roten Kokarden.

Wir marschieren zuriick nach dem Schloss. Alles ist schwarz von Menschen. Auch im Westen und Siiden
waren die Arbeiterbataillone siegreich.

Ganz Berlin ist zusammengestromt. Die Millionenmassen der Arbeiter haben auch die letzten
Widerstinde niedergezwungen. Alles ist in unseren Hédnden. Aus den SeitenstraBen kommt Gesang. ,,Rot
ist das Tuch, das wir entrollen!" Karl Liebknecht spricht. Auf dem Schloss weht die rote Fahne.
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